Впервые напечатано в нижегородской газете «Волгарь», 1894, номер 35, 13 февраля; номер 37, 16 февраля; номер 39, 18 февраля; номер 41, 20 февраля; номер 43, 23 февраля.
В оригинале набора для собрания сочинений в издании «Книга» Горький, уточняя время написания рассказа, исправил дату 1894 на 1893 год.
Рассказ включался во все собрания сочинений.
Печатается по тексту, подготовленному Горьким для собрания сочинений в издании «Книга».
Дед Архип и Лёнька были нищими, ходили, питаясь милостыней, по городам и сёлам и добрались до Кубани. Переправились они через реку на пароме, а до станицы их подвёз на арбе казак. Он пригласил вечером прийти к нему на ночлег. Звали этого казака Андрей Чёрный. Старик и мальчик пошли собирать милостыню по станице отдельно друг от друга. На Кубани люди были зажиточные, подавали много. Один дед мог набрать много еды, поэтому Лёнька прилёг у плетня и уснул. Проснулся он от плача. Плакала девочка лет семи, потерявшая подарок отца — голубой платок с цветами. Лёньке стало её очень жалко. Когда вечером он встретился у церкви с дедом, насобиравшим полную котомку подаяния, один казак велел им идти в сборную. Казак шёл впереди, дед сунул внуку тряпку, в которую был завёрнут голубой с цветами платок, и велел выбросить в бурьян. В сборной казаки обследовали котомку старика, обшарили одежду и его, и внука, но то, что искали, не нашли. За станицей дед показал Лёньке кинжал в серебре, который он своровал в станице. Старик хотел продать его — он копил деньги для внука, так как беспокоился, как Лёнька будет жить после его смерти. Мальчик со злостью назвал деда вором и упрекнул, что он украл платок у маленькой девочки. Началась гроза с молниями и громом. Дед обиделся, что внук, которого он пестовал семь лет и для которого он иногда воровал, чтобы скопить мальчику деньги, обвиняет его. Он решил, что Бог наказывает его за воровство, стал кричать об этом, как безумный, и так завыл, что Лёнька кинулся от него прочь. Утром станичные мальчики за околицей увидели старика, лежащего рядом с кинжалом. К вечеру он умер, а через два-три дня рядом с ним похоронили и Лёньку, которого нашли мёртвым в степной балке.
Печальная, конечно, история! Но в ней есть глубина. Задумываешься как сложно жить и старому, и малому, в тяжелых и суровых условиях России. Руку помощи никто не окажет! 😢
– Лёнька!.. Погляди-ка!.. – вдруг всхлипнул дед восторженно и, весь корчась от удушливого кашля, протянул внучку что-то длинное и блестящее. – В серебре! серебро ведь!.. полсотни стоит!..
Падая, тряпка развернулась, и в глазах Лёньки промелькнул голубой с цветами платок, тотчас заслонённый образом маленькой плачущей девочки. Она встала перед ним, как живая, закрыв собой казака, деда и всё окружающее… Звуки её рыданий снова ясно раздались в ушах Лёньки, и ему показалось, что перед ним на землю падают светлые капельки слёз.
Платок… потеряла!.. Батька с базара привёз… голубой, с цветками, а я надела – и потеряла. – И заплакала снова, сильнее и громче, всхлипывая и стонущим голосом выкликая странное: о-о-о!