Перед вами — не сборник стихов и не философский трактат. Это духовная автобиография, написанная на языке боли и прозрения. Книга, которая начинается там, где кончаются слова, и начинается молчание, полное вопрошания.
«Вольнодумие» и «пустота» — два полюса этого пути.
Вольнодумие — не интеллектуальная смелость, а болезнь души, страсть своеволия, когда ум мнит себя творцом реальности, не замечая, что творит лишь мираж.
Пустота — не экзистенциальная тоска, а онтологическая нищета сердца, которое ещё не узнало Бога, но уже перестало довольствоваться собой.
Эта книга — попытка пройти путь между этими двумя состояниями: от иллюзии свободы — к признанию плена, от гордыни ума — к смирению сердца, от шума собственных мыслей — к тишине, в которой можно услышать Другого.
Стихи, собранные здесь, писались не для публикации. Они рождались как крики, как стенограмма внутренней борьбы — часто бессвязной, мучительной, лишённой красоты. Они — не творчество, а свидетельство. Свидетельство падений, отчаяния, кратких просветлений и вновь наступающей тьмы.
Проза — продолжение той же исповеди, но обретшей форму притчи. «Роза в стакане» — история художника, который пытается найти бога в себе и находит лишь пустоту, но именно в этой пустоте начинает пробиваться настоящий свет.
Эта книга — не для всех. Она для тех, кто:
• Знает цену внутренней борьбы и не ищет лёгких ответов;
• Способен различить за «вольнодумием» — тоску по Истине;
• Готов смотреть в пустоту, не закрывая глаз.
Здесь нет утешения — есть только сопереживание. Нет рецептов — есть только опыт. Нет морали — есть только правда, выстраданная за двадцать лет пути.
ЭПИГРАФ
«Вся наша жизнь должна быть испытанием себя, ибо без этого мы не можем познать ни своего устроения, ни меры преуспеяния».
Прп. Исаак Сирин
От составителя
Предлагаемый вниманию благосклонного читателя труд есть не что иное, как попытка изобразить в слове болезнь души, одержимой страстью своеволия, именуемой здесь «вольнодумием», и указать на единственное врачевство — благодать Божию, пробивающуюся сквозь «пустоту» сердца, не знающего Бога.
Стихи и проза, собранные здесь, писались не в порядке художественного сочинительства, но как крики души, взыскующей Истины и блуждающей в потёмках собственных помыслов. Они суть стенограмма борьбы — падения, отчаяния, минутного просветления и вновь обступающей тьмы.
Структура книги сознательно выстроена как путь от «прелести» — мнимой свободы ума, гордо парящего в «степях» собственной мысли, — к осознанию плена и приговора, через ад самости — к прорыву Божественного Света, и далее — к исповеданию природы греха и вечной памяти о часе смертном.
Пусть никто не вменит себе в труд сие чтение, если ищет он лёгких утешений. Книга сия — о борьбе. И да поможет она кому-то узнать в этих строчках свои собственные борения и укрепиться в надежде, что «скорбью и болезнями очищается душа наша».
Моей семье —
тем, кто был,
тем, кто есть,
тем, кто будет.
Пусть эти строки
станут мостом
между нашими сердцами
во времени и вечности.
С любовью,
Денис
Зима 2026
