Вступление или Почему — еноты?
Еще совсем малышкой, практически с самого рождения, со слов моих родителей, я и животные были неразлучны. Хотя в семье их никогда не содержали.
По рассказам родителей, стоило им отвернуться от коляски, как на мне уже сидел и мурлыкал свои песенки какой-нибудь облезлый дворовый кот. Поставишь коляску, оглядишься, что рядом псов или котов нет, и шмыг быстро в магазин. Спустя несколько минут выглядываешь и всё: или пёс сидит у коляски, или кот в коляске. И не было объяснения такой вот странной любви.
Всё стало ещё сложнее, когда я освоила свои ножки. Теперь я гонялась за всем, что движется: кошки, собаки, бабочки, жуки, рыбки…
Становясь старше, я полностью игнорировала кукол. Моими игрушками были зайки, кошечки, щеночки. Плюшевые или резиновые.
В наше детство уже лет с 5 дети бегали без родителей по улице. И теперь было полное раздолье: компании дворовых кошек и собак заменили мне друзей. Даже в школу и со школы меня сопровождали мои лохматые приятели.
Город наш был пограничный, и рядом с моим домом была площадка обучения служебных собак. Любимым зрелищем для меня были их занятия. А когда пограничники уходили, я брала дворовую кошку Муську и лезла через забор на площадку. Ну, не знала я тогда, что кошка и служебная собака сильно отличаются.
Да и Муська была совсем не против за кусочек мяса из супа поработать Мухтаром. Когда все команды послушания были выучены до идеала, пришлось идти уговаривать соседского мальчишку побыть «нарушителем», чтобы Муська поучилась задержанию. И когда уже и эта наука была полностью пройдена, этот самый помощник рассказал всё родителям. А они — моим. Строжайший запрет на лазание через забор, «перевод мяса» и «непотребное для девочки поведение» был дополнен ссылкой в деревню к бабушке. А эпизод с «пограничной кошкой» стал любимым рассказом в нашей семье.
Потом были соседские собаки, бабушкины козы и куры с гусями, бесконечные уличные кошки, и даже воробей.
Я не знала тогда даже такого слова «дрессировка». Считала, что мы просто играем, что они меня понимают и слушаются, когда им это интересно. А мясо из супа, спрятанное от родителей в карман, просто небольшая еда и перекус.
И вот, научившись читать, я впервые оказываюсь в библиотеке. И, конечно же, меня интересуют книги о животных. Я читаю их запоем. Они переносят меня в мои мечты о своем зоопарке и цирке. Только без клеток и без наказания животных. Мне это кажется глупым: ведь мои уличные мохнатые друзья без всяких клеток и поводков бегут ко мне на «репетиции» и без всякого принуждения и наказания, придумывают вместе со мной интереснейшие выступления.
Уже став старше, я до хрипоты спорю с учителями биологии на тему инстинктов и разума у животных. Ну, несогласна я с их теорией! И сейчас несогласна. Жизнь ведь доказывает совсем иное, не то что в учебнике.
С 14 лет я обучаю соседских собак послушанию, а пограничных — задержанию и следовой работе. В 15 лет открываю для себя ипподром и влюбляюсь в лошадей.
Нет ни одной книги или журнала о животных, в местных библиотеках, которые я бы не прочла (да-да, в то время ещё не было интернета).
По окончании школы я мечтаю стать ветеринаром. С восьмого класса помогаю в местной ветеринарной клинике, и сама лечу дома обречённых. Но когда приходит время поступать, вмешиваются родители: «Не будет наша дочь коровам хвосты крутить». Я жутко боялась отца и не смела перечить, слёзы и уговоры, увы, никогда не помогали мне в семье отстаивать свое мнение. Я поступила в педагогический.
Прошло несколько лет. Комната в общежитие, дочь 5 лет… а мне почти каждую ночь снятся животные, особенно овчарки.
Однажды утром у меня началась самая настоящая истерика: с криками, воплями, слезами до обессиливания. Я не могу больше, я хочу собаку! Взрослая женщина и такие капризы.
Да и куда собаку? В общежитии животных заводить запрещено. И вдруг приходит озарение. Я пойду служить кинологом в армию. И там у меня будет собака. Собаки. Много собак.
Отдельной книги заслуживает история моей службы, но сейчас не будем о ней. Это были самые счастливые 2 года моей жизни.
В это время я поступаю на зооинженерный факультет в ТСХА. Узнаю о зоопсихологии. Увлекаюсь ей до самозабвения. Уже через год кажется нет такой статьи или книги, по этой науке, которую я бы не изучила досконально. Постоянные занятия с собаками на службе, открытие своего кабинета зоопсихолога, победы в различных соревнованиях и конкурсах с моей воспитанницей — немецкой овчаркой Ирмой.
Мне казалось, что я уже не узнаю ничего нового. И вот на новогодних каникулах веду свою дочь в «Уголок Дедушки Дурова». Все трюки и номера просты и понятны, и я даже начинаю дремать.
— Мама, мама, смотри — енот, — сквозь дрёму я слышу требование дочки и открываю глаза…
А вы верите в любовь с первого взгляда? Она существует! Две чёрные бусинки глаз, казалось, заглянули в самую душу, забрались в сердце, и крепко-накрепко обняли его своими лапками-ручками.
Все остальные животные — это любимые животные, питомцы. А енот стал для меня моим ребёнком. И с фанатизмом матери, ищущей своего дитя, я бросилась на поиски своего енота.
2000 год. Зверофермы и зоопарки в упадке. Енотов нет. Если и есть, то взрослые и не продаются. Полгода я объезжаю зоофермы и зоопарки, пишу письма в другие города, даю объявления во всевозможных газетах и везде, где только можно. Все безрезультатно.
И вот когда руки уже совсем опустились, я открываю газету объявлений, чтобы проверить своё объявление о дрессировки собак. И прямо под ним: «Продаётся енот, возраст 1 год». Цена была равна моей зарплате за несколько месяцев, но об этом не думалось совсем. Срочно, пока не купили другие, надо ехать за ним.
Лезу в долги, отпрашиваюсь со службы, прошу подругу забрать вечером дочь из школы.
И бегу за енотом, за своим енотом. За своим первым енотом.
