Если ты взрослый – это не значит, что ты можешь оставаться сильным в любой ситуации. Наоборот, теперь я знаю: чем старше становишься, тем больше появляется вещей, которые страшат тебя.
В строках на старых газетных листах не было ничего особенного, но, к своему удивлению, я могла чувствовать через них эмоции собеседников. Это не фильм и не сериал. Передо мной лишь черные буквы. Но я слышала. И видела все как наяву.
Я решилась на путешествие во времени, поскольку хотела отплатить маме за ее любовь, но чем дальше, тем больше понимала: вернуть столько же любви, сколько она давала мне, просто невозможно. Как это вообще возможно? Как она… Как она могла так безусловно любить, не прося ничего взамен? Ведь материнская любовь не прилагается к человеку при рождении как руки и ноги. Как она могла так легко, безо всяких условий идти на жертвы только потому, что в животе появился ребенок, только потому, что она родила и вырастила его?
Слова, которые я вытолкнула из себя, запнулись на дрожащей нити моего голоса и, накренившись, совсем как неровный почерк врача, беспорядочно посыпались на пол.
– Меня беспокоит, что ты слишком много думаешь, потому что похожа на меня.
– …
– С одной стороны, эти мысли могут сделать тебя счастливой, но с другой, если их слишком часто пережевывать, они теряют форму, как жвачка. И потом либо превращаются в сожаления и липнут к нёбу, либо застревают в горле, если нечаянно проглотишь. Я бы хотела, чтобы ты не походила на меня в этом. Просто относись ко всему проще. Живи для себя. И ради себя.