(Лидия входит, несет шаль.)
Ты с ним… подвел итоги?
Черкун. Да. Нам нужно поговорить с тобой… О, Надежда Поликарповна, – вы пришли? А я не вижу вас! Ну здравствуйте… Скверная погода, не правда ли?..
Сила этой жизни… этой грязи…
Идут в прихожую. В комнате тихо. Из гостиной раздается мурлыкающий, пониженный голос Надежды.)
Черкун. Вы – не отец. Родить ребенка – это еще не значит быть его отцом… Отец – это человек, но разве человек – вы!
Там неустанно трение враждебных сил,
Цыганов. Люди становятся мельче, жулики – крупнее.
Гриша. Папаша! Не могу я похудеть… не могу!
Гриша (вдруг). Папаша! Желаю в солдаты… ей-богу!
Редозубов. Зачем?
Черкун. Нужно.
Редозубов. А он меня спросил, можно ли идти?
Черкун. Зачем?
(Молча смотрят друг на друга.)
Редозубов. Я его отец…
Черкун. Ну-с, долго разговаривать мне некогда… Ваш сын должен снять эту дурацкую шубу. Что за глупость!
