Первые годы «Стрелка» экспериментировала и нащупывала стиль. Одной из фишек стала частая смена локаций турниров. Бойцы «Cтрелки» дрались на заброшенных фабриках и пляжах, на территории вертолетного центра и Петропавловской крепости; на фоне бетономешалок и ледокола «Красин» — Грэг в тельняшке, а Большой Слава в полном обмундировании Дарта Вейдера
После тренировки по боксу я возвращался домой уже затемно — усталый и с сумкой на плече. Прямо перед домом — из переулка, где машин отродясь не было, — тихо выскочил автомобиль с выключенными фарами и резво проехал, слегка меня зацепив. Сделай я еще один шаг секундой раньше, столкновения было бы не избежать. Банальный случай, но я вдруг понял, что ринг был самым безопасным местом, где я побывал за день. Да, на ринге в меня летели кулаки, но вся его конструкция с канвасом и канатами сделана так, чтобы человек внутри не получил лишних травм
В Древнем Риме помимо ставок на гладиаторов можно было купить информацию о том, кто сегодня в форме, а кто нет. А бойцовской столицей мира с середины двадцатого века и до сих пор остается известный азартными играми Лас-Вегас. Большие бои (сначала боксерские, а потом и ММА-поединки) — то, что привлекает в город туристов и крупных игроков.
Уайт давал банальный, но важный для ставок совет — внимательно изучать коэффициенты. Коэффициент — показатель вероятности события по мнению букмекера. Чем выше коэффициент, тем больше выигрыш. Скажем, коэффициенты перед главным боем второго стадионного ивента Hardcore были такими: Лендруш Акопян — 1.44 и Самат Абдырахманов — 2.58. Если ставить 1000 рублей на Лендруша, то в случае его победы выплата составляла 1440 рублей, а при ставке на андердога Самата — 2580. Ставки могут принимать и на конкретный результат боя. Например, на победу нокаутом
Уже в 2021 году контингент кулачных боев менялся, и сюда приходило все больше людей с серьезным спортивным опытом. Его наличие не означает, что человек не пропускает ударов и не получает травм, но он определенно совершает меньше базовых ошибок в бою. Менялось и само отношение к голым кулакам — очевидно, что они не подходили для формата поп-боев, в которых участвуют люди без спортивного бэкграунда и в которых зарабатывают количеством поединков. Еще один важный момент касался допусков и медицинского обслуживания. Российским кулачным боям 2020–2021 годов не хватало работы санкционирующих организаций типа Атлетических комиссий в США или российской Федерации бокса, которые следят за здоровьем спортсменов. «Сидишь, лед этот прикладываешь и не можешь сообразить, в какую больницу ехать, — вспоминал Чибис обстановку в раздевалке после поединка в 2020 году. — Этот был какой-то ебаный ад. Я сижу разбитый. Приходит товарищ и блюет кровью. Как в больнице на нас реагировали? Да там в травме такие же сидели — еще и с ножами в животе или с монтировками в голове. Мы особо не выделялись».
Тренер Андрей «Бупас» Ивичук считает, что кулачная карьера в принципе не может продлиться долго: «Питбули проводят девять-десять боев и все, а собаки, которые, провели по тринадцать боев — уже легенды и пенсионеры. С кулачными бойцами такая же ситуация». Очевидно, что 73-0, декларируемые Ганном, при современном уровне кулачки возможны примерно как ходьба по воде
Кто-то за один-два боя получает переломанные руки и отслоение сетчатки. А кто-то, как Алексей «Мельник» Мельников, выступал в кулачке раз в два месяца, показывал мне гладкие, как у бухгалтера, кисти и говорил, что за одиннадцать боев ни разу не ломал руки. У одного из лучших российских кулачных бойцов Тимура «Золотого» Мусаева за три года 13-1-1 в боях на голых кулаках обошлось без переломов, хотя ушибы случались. В то же время у нескольких бойцов хронические проблемы с руками начинались после первого перелома, и карьера начинала идти на спад.