Футуриада

Сборник рассказов

Главный редактор — Полина Бояркина
Составитель — Сергей Шикарев
Выпускающий редактор — Елена Васильева
Литературный редактор — Ольга Мигутина
Корректор — Евгения Кимская

Bookmate Originals
2021

Дарья Бобылева

Приличное учреждение

Если же ты, государь, призадумаешься над этим, ты поймешь, насколько Космос смешон…

Станислав Лем. Король Глобарес и мудрецы

Инопланетяне атаковали пансионат для престарелых «Третья молодость» ранним утром. Умыкнули охранника Валеру, охранникову овчарку и главгадину Зиночку, которая всем в пансионате заправляла. Еще куда-то делась бестолковая раздатчица из столовой, но, возможно, ее просто наконец выгнали, потому что она вечно плюхала кашу прямо на поднос, мимо миски. Пансионат слыл очень приличным учреждением, самым, наверное, приличным в области, поэтому все это, конечно, не лезло ни в какие ворота.

Юрий Павлович, мастер на все руки, который всегда и проводку в пансионате чинил, и банки с огурцами открывал для слабосильных, давно подозревал неладное. Вот уже несколько недель он замечал странные огни в небе, которые никак нельзя было списать на гало, лентикулярные облака или метеорологические зонды, столь любимые скептиками. Когда огни гасли, его непременно вызывала главгадина Зиночка и начинала плакаться, что опять проводка барахлит, а электрик не то в запое, не то у матери в Звенигороде, и не мог бы Юрий Павлович… Юрий Павлович, конечно, мог, но дело было не в проводке — просто близость инопланетных аппаратов отчего-то губительно влияла на аппараты земные, и во всем пансионате примерно на час вырубались электроприборы.

— Свет-то верните, миленькие, — жалобно просила, бродя на ощупь по коридору, крохотная старушка Закускина. — У меня ребеночек темноты боится…

Никакого ребеночка при ней не наблюдалось, Закускина была старой девой, отдавшей жизнь отделу кадров районной пожарной части. За Закускиной обычно выползал из своей комнаты бывший председатель сельсовета Песин и начинал бубнить, что проблема электроснабжения встала в полный рост и необходимо уже принять меры и консолидироваться для незамедлительного решения этого вопроса, чтобы в дальнейшем… И под это монотонное, как осенний дождь, бормотание электричество включалось обратно само собой, безо всякого постороннего вмешательства.

Потом в саду стали появляться длинные шустрые тени. Ну то есть как в саду — пансионат, двухэтажный особняк с хозяйственными пристройками, ст

...