Федотов первым из русских художников изобразил человека, которым манипулируют. Речь идет о федотовских офицерах — марионетках не только изобразительно, но и фактически: при формальной личной свободе их продвижение по службе порой зависело от выполнения самых абсурдных приказов
записал в дневнике в 1917 году: «Я как флюгер, когда вопрос касается политики»
В Петербурге вокзал был так ярко освещен всевозможными способами новейшей изобретательности [327], что я невольно щурила глаза и отворачивалась от «Боже, царя храни», написанного электрическими лампами.
сетовал: «…пекарь, который меня делал, плохо меня испек»
погасшее зеркало с осыпавшейся амальгамой
перевернутые куртаги», которые устраивала императрица Елизавета Петровна
Художник, глубокий реалист по существу, стирает грани между прошлым и современностью. Прошлое во внешнем, современность во внутренних переживаниях.
Романы маркиза де Сада, «Галантные дамы» Пьера де Брантома, японская гравюра Утамаро и Хокусая, которой Сомов проникся во время первого долговременного путешествия в Париж [270], — это все то же XVIII столетие. И в литературе, и в изобразительном искусстве Сомов не создал ничего более «отвратительного», «извращенного», «порочного» и «позорного», чем авторы названных образцов.
Сомов ассоциировал возвышенную любовь именно с однополым эросом, а также то, что сожаление по поводу особенностей собственного влечения действительно нашло отражение в его рабо
Наконец, согласно дневнику Кузмина времен «Друзей Гафиза», Сомов делал для него мушки в виде чертиков, которые он приклеивал, перед тем как отправиться вместе с ним на поиски любовных приключений [212]. Как и Амур, черт у Сомова также символизирует любовь, но, в отличие от Амура, — ее чувственный аспект.
Разделение любви на чувственную и возвышенную имеет своим источником «Пир» Платона. Согласно ему, существуют две богини любви Афродиты: небесная, старшая, рожденная без матери дочь Урана, и младшая, дочь Дионы и Зевса, именуемая пошлой; точно так же существуют и два Эрота [213] (Эрот назывался у римлян Амуром), персонифицирующих сексуальное влечение. Эрот Афродиты небесной олицетворяет любовь между мужчинами, так как он «…вос