каберне и запах чужих квартир
говорит гугл
гугл говорит что мои стихи похожи на дифференциальное уравнение
ещё говорит что они похожи на эпос о гильгамеше
на монографию о метафоре написанную преподавателем сравнительного
языкознания
на неунывающего феникса в эпоху коммерции и интернета
гугл врёт
я не пишу стихов
kazpravda.kz
искал сайт газеты казахстанская правда
сервер адресов ответил: name error: the domain name does not exist
и выдал длинный неточный перевод этой фразы
где теперь правду искать? ума не приложу
застарелый запах язв и недержания
кислый ацетоновый перегар —
вежливо выгоняю из подъезда
жгу индийские палки
посети — обязательно посети
одинокие женщины
одинокие мужчины
одинокие подростки
одинокие гетеросексуалы
одинокие геи и лесбиянки -
чувствуют себя не такими одинокими и плачут в катарсисе
я отворачиваюсь от компьютера и в очередной раз пониманию —
у меня нет фантазии
моя американка
приходит с джеком дэниэлсом и контрабандным мальборо
и сидит до утра
подмигивая
пишет стихи на салфетках в придорожных кафе и лучших ресторанах
мегаполисов
чуть поодаль целая стайка дворников
и одна дворничиха
весело галдят
и пинают
листья
как шуршали воробьи в густых ветках у моего окна сегодня прекрасных
и обнажённых
увлажняющихся от прикосновения тумана