В любом случае жизнь – это одна большая импровизационная сцена. Ты хорош настолько, насколько хороши люди, стоящие рядом с тобой.
– Холлин, это не конфетка из жалости. – Он наклонился, оказавшись с ней почти нос к носу, в его глазах тлела искорка озорства. – Я бывший приемный ребенок с биологическими родителями-наркоманами, которые частенько забывали покормить меня, когда я был маленьким. И я зарабатываю на жизнь тем, что разливаю кофе. Талантливой писательнице с несколькими нервными тиками и некоторыми социальными проблемами со мной не сравниться. Я могу устроить вечеринку жалости в любой день, ты, дилетантка.
Эти слова потрясли ее и заставили рассмеяться
– Дорогой Джаспер… – повторила Моник, и Джаспер снова переключил внимание на игру.
Холлин тронула Энди за плечо.
– Мне так жаль, что я печатаю это письмо, а не набираю в электронной почте, но дело в том, что сейчас я увлекаюсь аналоговыми приспособлениями и хочу испробовать свою новую пишущую машинку.
Кто-то засмеялся. Холлин продолжала ходить по кругу. Она дотронулась до рыжеволосого парня. Тоби? Джаспер не мог вспомнить его имени.
– Но я должна сказать тебе, что у нас ничего не получится. То, как ты ешь арахисовое масло прямо из банки…
Холлин дотронулась до парня в бейсболке задом наперед.
– …когда мы занимаемся сексом, это ужасно действует мне на нервы, – сказал парень. – И на всю меня.
Несколько человек засмеялись, а Джаспер ухмыльнулся. Эти игры всегда приводили к сексуальным шуткам.
Холлин коснулась Родриго.
– Я устала от того, что я все время липкая, так что я ухожу навсегда. Я забрала половину мебели и собаки.
Снова Энди.
– Я забрала переднюю половину собаки, потому что ты заслуживаешь грязного конца.
– В импровизации не бывает ошибок, но, народ, это жалкая пародия на круг. Разве у нас здесь нет компьютерных гениев? Вы что, забыли, чему вас учили в детском саду? Покажите мне круг. Триста шестьдесят градусов. Никаких углов. Сделайте так, чтобы я вами гордилась.
– Я же тебе говорила. Не ходи вокруг да около, думая, что у всех остальных нет никаких проблем. Просто мы все разваливаемся на части по-разному.
Мир не хочет верить, что ты можешь быть особенным: что ребенок без поддержки семьи и со всевозможными проблемами действительно может что-то сотворить.
Страх существует для того, чтобы защитить нас, но страх также является тем, что нас тормозит.
Сорок пять минут спустя, когда Моник закончила свою часть о важности согласованности в импровизации, Джаспер кипел от адреналина. Они с Моник сосредоточились в основном на принципе «Да и» – как научиться никогда не блокировать идеи партнеров. Подхватывать идею, а затем дополнять ее. Они связали эту концепцию с мозговым штурмом в бизнесе и с тем, как это может помочь не отметать любые идеи на начальном этапе.
я понял, что надо самому себе быть группой поддержки. Мир не хочет верить, что ты можешь быть особенным: что ребенок без поддержки семьи и со всевозможными проблемами действительно может что-то сотворить. Но посмотри, чего я достиг. К черту весь этот негативный шум. Если ты сам не веришь, что сможешь это сделать, как, черт возьми, ты сможешь убедить в этом других? Инвесторы хотят видеть уверенность.
– Господи Иисусе, молись за нас, грешных. Джаспер снова влюблен.