Древние мудрецы верно говорили: внутри человека должен быть покой. Только в таком состоянии можно что-то реально сделать.
1 Ұнайды
На уроках химии Бурлаков писал тексты группе «Мумий Тролль», но затем взял непродолжительный тайм-аут – отрулил в армию, где основал первый в Приморье видеосалон. Там местное офицерье дружно зырило порнуху + концерт «Троллей» 1987 года, записанный на бытовую камеру. По признанию Бурлакова, эта видеокассета помогла ему тогда «не скурвиться».
1 Ұнайды
Затем мы сняли клип «Это по любви». Илья принес демо-запись и спросил: «Какую песню ты выбрала бы для первого сингла?» Я выбрала «Это по любви». Илья промяукал: «Угадала!» А потом мы заезжали в гости к Жене Гришковцу. И ночью около Жениного дома он вышел нас провожать, и мы все никак не могли расстаться. А Москва такая тихая, и мы сидим в машине втроем, слушаем «Меамуры»… И все песни, казалось, не отличаются друг от друга. Все яркие, трудно было выбрать какую-то одну.
1 Ұнайды
На следующий день я позвонил Земфире – типа, как первые впечатления? Задать вопрос я не успел – певица будто бы ждала звонка. Она тут же «включила рубильник»: «Ты знаешь, а ведь твой Илья, оказывается, настоящий диктатор… Говорит, что клавиш на альбоме слишком много! Говорит, что я – Раймонд Паулс в юбке. А я отвечаю: „А что ты, собственно говоря, имеешь против Паулса? Он отличный композитор! И вообще, мне что, теперь выкинуть все четыре года учебы в училище?“»
Как я понял из монолога, речь шла о фортепианном соло в песне «Минус 140». «Земфира часто игнорировала мнение Лагутенко, – комментирует эту ситуацию присутствовавший на сессии уфимский приятель певицы Аркадий Мухтаров. – Тогда Илья звонил Бурлакову и говорил, что они там какую-то эстраду записывают…
Редкий случай, когда тандему Лагутенко – Бурлаков удалось уломать певицу, произошел во время песни «Земфира». Илья предложил вместо барабанов записать смягченный ритм-бокс, а вместо баса – контрабас, на котором сыграет Цалер. И – о, чудо! – Земфира согласилась.
«У нас не было контрабаса, но мы вспомнили, что рядом есть симфонический зал, – рассказывает Земфира. – Мы пошли туда, стырили контрабас, быстро на нем сыграли и быстро вернули. Никто ничего не заметил».
Ловушка нужна, чтобы поймать зайца. Когда заяц пойман, про ловушку забывают.
Лао-цзы
Если вдуматься, мы бесконечно занимаемся тем, что ждем других.
Илья Лагутенко
Когда у меня была возможность, я эту игру с удовольствием подхватывал. Поскольку у нас не было не только банка, но даже собственного офиса, часть интервью происходила в моей квартире на Шаболовке. Небольшая хитрость состояла в том, что журналисты приглашались в гости на час раньше. Они, как правило, опаздывали. Прибегали – все в мыле, громко извинялись. По всему чувствовалось, что им крайне неловко. Я их успокаивал и говорил, что волноваться не стоит, поскольку Илья уже уехал. Они искренне страдали и переживали. В ответ слышали грубое – мол, нехуй опаздывать. Тогда журналисты начинали оправдываться и жаловаться на жизнь.
Я их искренне жалел и говорил, что сейчас позвоню Илье и попрошу его вернуться. Мне верили. К моменту приезда Лагутенко представители СМИ выглядели как шелковые и на сто процентов были готовы к популяризации группы.
Наш единственный долг перед историей – постоянно ее переписывать.
Оскар Уайльд
любимое Гребенщиковым высказывание из Лао-цзы: «Любую победу следует встречать похоронной процессией».
- Басты
- ⭐️Музыка
- Александр Кушнир
- Хедлайнеры
- 📖Дәйексөздер
