А более всего поразило то, что каждый предмет мебели: и печь, и скамья, и стол, и даже потолок — по краю были украшены необычным красным и синим узорным орнаментом.
— Что это? — удивленно спросил гость, и хозяин ответил:
— Это песня. Наша песня такая.
Еще более удивившись, не до конца поняв сказанное, Василий переспросил:
— Что же за песня?
И хозяин стал напевать красивым, сильным и каким-то светлым голосом мелодию, простую и приятную, которая сразу сливалась с рисунком орнамента. И стало понятно: конечно, песня! Песня, нарисованная певцом в своем необыкновенном жилище, мелодия, которую можно не только слышать, но и видеть в тишине избы под этими светлыми иконами.