Он хмурый неприветливый знаток.

Гуляет по причудливой аллее,

Зовёт в ладонь слетающий листок —

И постепенно взгляд его теплеет.

И колкие глаза не столь сухи,

И одинок вдруг — лишь наполовину.

Он любит дегустировать стихи,

Красивые и дерзкие, как вина.

Он смотрит на породистых собак

С желанием купить одну такую.

Он постоянно ждёт какой-то знак

И потому, быть может, и тоскует.

И потому так хмур среди людей,

Спешащих, суетливых, вездесущих,

Дурных от пробок и очередей,

Сплошных небес и этих серых туч их.

Им не до книг — им не хватает сил:

У них то безработица, то голод.

И если б кто-нибудь его спросил,

Как он теперь. А он, увы, немолод.

Его тревожит посторонний гам.

Он носит старомодное, прямое

Пальто. Листок скользнёт к его ногам.

А завтра осень сменится зимою…

(9.02.2012, 19:29, г. Волгоград)