Мальчик из Курчума
Про родителей: папа-летчик и мама-учитель
Я родился в селе Курчуме Кировской области. Наш Вятский край, или Вятка, как тогда его называли, исторически очень интересное место. Здесь не было крепостного права. Это родина интересных творческих личностей и известных политических и военных деятелей. Здесь родились: Сергей Миронович Киров (1), который дал имя этой области, Молотов Вячеслав Михайлович (2), 4 маршала Советского Союза, Шаляпин Федор Иванович. Художники Васнецовы всегда называли себя «вятскими мужичками». Мы гордимся, что на Вятской земле родились такие люди.
Я из простой семьи педагогов. Отец с мамой познакомились в Кировском педагогическом институте, где она заочно училась на математика, а он — на историка. В 1951 году в результате их союза родился я.
Отец имел образование: 10 классов школы. Наверное, это и спасло его в первый период Великой Отечественной войны. Прямо с выпускного вечера в 1941 году его направили на учебу в Ленинград, где он оканчивал училище штурманов гражданской авиации по ускоренной программе. Очевидно, что учился он неплохо, потому что его взяли на центральный аэродром нашего государства под Москвой — знаменитое Внуково. Тогда это был самый крупный аэропорт.
Всю войну он прослужил в авиации дальнего действия, которая называлась то дальняя бомбардировочная, то партизанская авиация. Он и его сослуживцы еще не имели воинских званий. Поэтому, чтобы их не взяли в плен, они летали воевать в тыл врага. Снабжали партизан.
По прилету к партизанам из бомбардировщиков выгружали взрывчатку, медикаменты. На обратном пути самолеты везли свежее мясо, много разных трофеев и выпивку. В этом смысле армия отца немного развратила. Он был мягкий человек, иногда любил выпить. Летчикам тогда давали 100 грамм спирта за вылет, и в отличие от пехотинцев, у них это происходило регулярно.
Во Внуково очень хорошо кормили, выдавали по плитке шоколада. Говорили, что туда сбежали все кремлевские повара. Внуково считалось элитным местом. Там было все самое лучшее, но при этом своими жизнями они рисковали каждый день. Сталин И. В. очень любил эту авиацию. Его сын был летчиком.
Авиационная деятельность у отца затянулась до 1948 года. Сталин И. В. и после войны не распускал эту авиацию, так как мы не имели достаточно сильного противодействия американской атомной бомбе. В 1948 году отец вернулся. Он был гражданский человек и не хотел всю свою жизнь связывать с армией. Отслужил 7 лет.
Так сошлись эти две позиции: отец — историк и авиатор. Поэтому все, что связывалось с авиацией в нашей стране, всегда было квинтэссенцией и главными событиями в нашей семье. Отец много читал и рассказывал о тех событиях.
Сталин И. В. практически никуда не вылетал. Обходился железнодорожным транспортом. Все знают, что он побывал на знаменитой Тегеранской конференции, пролетев только от Баку до Тегерана. Отец участвовал в этом перелете туда и обратно и обеспечивал безопасность Сталина И. В. в составе сопровождающей бомбардировочной авиации.
Поскольку я учился хорошо, мне говорили: «Вот будешь конструктором, изобретешь какой-нибудь самолет типа ТУ-104 или ТУ-114». Это стало моей неофициальной кличкой. Я все это впитывал в себя, как губка.
Мы с родителями жили в 90 км от города Кирова. Железной дороги тогда не было, поэтому приходилось до города ездить на машине, которая развозила почту. Иногда и автобусное сообщение поступало нерегулярно, поэтому добирались на попутных совхозных машинах. По нашей автомобильной трассе совсем недалеко находился знаменитый город Уржум, где родился Сергей Миронович Киров.
У мамы была настольная книга известной писательницы из Ленинграда Антонины Георгиевны Голубевой, жены актера Сергея Филиппова — «Мальчик из Уржума». Киров С. М. в то время пользовался популярностью. Его любили, особенно в Ленинграде, ведь он возглавлял самую крупную после Москвы партийную организацию. 1 декабря 1934 года, в день его гибели, город Вятку переименовали в город Киров.
У нашего села в Кировской области было красивое название — Курчум. Так я и оказался мальчиком из Курчума. Это большое село, где развивалось сельское хозяйство, два совхоза, полная десятилетняя школа, ведь детей тогда было много. Всегда набиралось 2 полных десятых класса.
В нашем доме главной была мама — Афанасия Захаровна. Она выросла в многодетной семье и одна из восьми детей захотела получить высшее педагогическое образование.
Мама работала учительницей математики. Ее педагогическая деятельность началась в 1941 году, а общий педагогический стаж составил более 53-х лет. После окончания училища в 18 лет ее сразу назначили заведующей восьмилетней школы. Мать пользовалась огромным авторитетом, и с ее словами всегда считались.
Много лет мама была председателем товарищеского суда — общественной организации при профсоюзных комитетах для работы с нарушителями трудовой дисциплины. Они разбирались с проступками. В большинстве случаев на почве пьянства, прогулами по работе, проблемами в учебе не только в школе, но и у технического персонала совхоза.
Мама была очень активной и целеустремленной женщиной, часто ездила в район на повышение квалификации. Регулярно выступала в районной газете, освещала значимые события в селе.
Она видела во мне, в своем единственном сыне, какого-то общественного или государственного деятеля, мечтала об этом. Именно она дала моей жизни общественную направленность.
Пример матери всегда подвигал меня добиваться чего-то большего, идти дальше. После того, как я стал депутатом самого высокого уровня, она устроила и свою общественную жизнь — стала депутатом районного совета. Ей так и говорили: «У тебя сын депутат, а ты чего?». Вот отца не выдвигали, а ее — да.
Отец был пропагандистом и прекрасно знал историю, разбирался в политике, поддерживал целеустремленность матери в моем воспитании. Родители жили дружно.
Мать учила меня концентрироваться на учебе. В детстве у меня был прекрасный велосипед. В классе восьмом-девятом родители купили мне мощный мотоцикл, чтобы ездить по нашим дорогам. Он меня, конечно, отвлекал от учебы, и родители возвращали меня к необходимости заниматься. Говорили делать все, как положено, чтобы ко мне не было никаких претензий.
Я ходил в ту же школу, где преподавали мои родители, и мне было стыдно их подвести своей учебой и поведением. Эта ответственность заложена во мне уже на генном уровне. Даже потом, учась в институте на первом-втором курсе, я всем пытался доказать, что моя золотая медаль заслуженная. И я не подвел своих родителей. Для меня это стало определенным принципом учебы и жизни. Я ценил родителей и берег память о том, что они в меня вложили.
У меня не было особых недомолвок и ссор с матерью. Но оставался отдельный вопрос с девочками, которые мне нравились. Мама контролировала это жестко, говорила, что я все успею. В тот период меня это немного раздражало. Зная, кто из девочек мне нравится, мама приглашала их к нам домой. У меня одного из первых в школе появился очень хороший по тем временам магнитофон. Мы приглашали девочек послушать записи, пообщаться, попить чай, чтобы я не отвлекался и никуда не уходил.
Сельское детство и отрочество: стихи, Ленин, космос
Учеба в школе давалась мне легко, особенно по литературе, географии, истории, обществоведению. А вот с техникой и физикой было сложнее. Скажу откровенно, я всегда очень плохо рисовал. Чтобы получить пятерку в аттестат для золотой медали, мама иногда делала за меня домашние задания по черчению. Столько лет прошло, а мне до сих пор стыдно в этом признаться.
В школе я занимался спортом. Волейбол, футбол и сейчас дают мне запал. Делал то, что положено, что интересно и важно.
Наша сельская школа давала хорошие знания. У нас был дружный и принципиальный педагогический коллектив. Закончив учебу, я не раз показывал свои знания.
В школе я был и председателем Совета дружины, и секретарем комсомольской организации, занимался общественной работой. В младших классах я уже выступал как лектор, вожатый. Мы ездили на смотры художественной самодеятельности, где я читал стихи.
В то время пользовался популярностью Маяковский В. В. Потом я открыл для себя Светлова М. А. А какие красивые стихи были у Симонова К. М. Я все-таки сын фронтовика. Мне эта тема очень близка. Потом узнал, кто такой Эдуард Асадов — слепой фронтовик. Он стал одним из моих любимых поэтов. Я познакомился с ним в Свердловске, дважды был на его концертах. У меня даже автограф Асадова есть.
Я любил стихи, отличался хорошей памятью. Выступал на вечерах и смотрах. Через стихи у меня завязалось много знакомств и отношений. Это пригодилось мне дальше в работе — и в депутатской, и в министерской. Из стихов я взял для себя многое.
Я хорошо писал сочинения. Всегда приводил цитаты и использовал высказывания других людей. Я знал биографии многих дружественных русских писателей. Очень много знал о Чехове, Тургеневе, о Толстых — Льве и Алексее.
Стихи всегда спасали меня в компаниях с девушками. Восхищаюсь и уважаю поэтов, таких как Николай Алексеевич Некрасов, Симонов Константин Михайлович и Асадов Эдуард Аркадьевич.
Я не считаю себя поэтом. Иногда мои попытки сочинения стихов напоминают плагиат.
Моим студентам
Я с ребятами встречи жажду.
Загрустил по студентам я.
Вместе все и отдельно каждый
Передо мною стоят друзья.
Что мне надо? Отвечу вкратце.
Пусть как прежде звонит звонок,
Только б снова нам вместе собраться
Хоть на самый короткий срок.
Даже пусть без песен по кругу,
Без экзаменной кутерьмы,
Нам бы влиться, взглянуть друг к другу,
И на то согласились б мы.
Лущиков С. Г.
И еще напоследок такие строчки:
И было студентов немало,
Но, пожалуй, с древнейших дней
Курса лучшего не бывало,
Не бывало ребят дружней.
Лущиков С. Г.
Я благодарен своим учителям. Они действительно очень эрудированные и начитанные. Мне никогда не было стыдно за свое школьное образование. Я всегда выделялся своим кругозором и начитанностью. Только мой вятский выговор стал для меня небольшой проблемой в студенчестве.
В школьные годы с ребятами у нас была хорошая, крепкая дружба. Моими друзьями были Вячеслав Пермяков, Сергей Двоеглазов, Сергей Карпенко. У нас в классе оказалось целых четыре Сережи из 24—25 человек. Для сельской школы это был большой класс. Многие ребята связали свою дальнейшую жизнь с сельским хозяйством. Двое поступили впервые на факультет охотоведения. Кто-то учился в пединституте, но по моим стопам никто не пошел.
Дружба была добрая, но носила временный характер. Я знал, что село не для меня. Мама меня наставляла: «Учитель истории — что это? Сегодня учитель, через 10 лет учитель. Надо чего-то добиваться». Мать меня поддерживала, если я ошибался. Как-то пару раз плохо подготовился, не выучил стихотворение на вечере, и она меня безжалостно раскритиковала.
Я знаю, что такое сельское хозяйство, труд сельского работника: доярки, строителя, механизатора. И с большим уважением отношусь к этому до сих пор. Знаю, что такое бездорожье, когда заносит снегом дорогу и два дня проехать невозможно.
Государство заботилось о