«Хорошие стихи делятся на стихи „миростроительные“, где работа образов, метафор, ритма создает некую новую/иную реальность… и стихи „человеческие“, основанные на конкретном и прозаическом „посюстороннем“ опыте. Мне лично несколько ближе первый тип поэзии, но второй объективно ничем его не хуже».
и никого со мной
но вот я занял очередь
и никого за мной
встает невидимая стена
между нами-ними и ними-нами,
до серого неба с белого дна,
видимая во сне стена,
исписанная именами,
плохо покрашенная стена,
и над ней покрошенная луна,
а под ней волна с валунами.
за окном — стога и предместье,
запах левкоев. «Мы вместе?» «Мы вместе
тому уже не страшно ничего:
ни скорбных птиц, ни сорных рыб в канаве,
ни тишины, припрятанной в ноздре,
Я хотел, чтобы слоями стекловаты
В серый блеск летели свет и тьма.
Слышите? Сверху подобие гула.
Птица — а что уж у птицы внутри…
Слушайте — рыба в лагуне плеснула
узким хвостом: раз-два-три.
пахнут бульвары ванильным мороженным,
Как узкий ребяческий рот.
и нёбо в небо превратил
одним щелчком, одним ударом.