Книга — мертвых
Гостиницу я увидел сразу, как только завернул за угол. Она стояла в конце небольшой площади, как бы замыкая его, небольшое здание двухэтажное, серого цвета. Над входом красовалась надпись, «ГОСТИНИЦА ЗАРЯ».
Я пересек площадь и очутился перед крыльцом гостиницы. Потеки на стенах, и обвалившаяся местами штукатурка не оставляли никаких надежд на приличные апартаменты. Мне сразу вспомнилось десятки подобных гостиниц в маленьких городках, которых я посещал, так как я ездил по командировкам. Я подумал, быстрее бы получить разрешение и уехать домой. Дома я уже пол месяца не был. Приехал с одной командировки так сразу и сюда отправили.
Сидевший на лавочке человек кавказского вида поднялся мне на встречу: — Извините, у вас не будет монеты — позвонить? Спросил он. Я порылся в карманах и извлек мелочь.
Очень хорошо — обрадовался кавказец, вы очень меня выручили. Спасибо, и побежал к телефону-автомату.
Я зашел в гостиницу, стояла тишина. Было вокруг так чисто. Пахло свежей краской и даже дорожка в коридоре не была протертой.
— Что вы хотели? Услышал я голос за своей спиной. В проеме двери стояла женщина, средних лет и средней внешности — типичный администратор.
— У вас можно поселиться дня на три? — спросил я.
Свободных номеров у нас нет — не дослушав ответила она.
— Что же делать? Задал я глупый вопрос. — Мне негде остановиться.
Она ничего не ответила.
— А как в других гостиницах с местами? — продолжал я.
У нас в городе больше нет гостиниц, — сквозь зубы ответила женщина.
Как это нет? — удивился я. В любом городе есть гостиница, например, Дом колхозника.
Но вы же я смотрю не колхозник, — ответила администраторша.
Хлопнула дверь. Кавказец, судя по всему, выглядел довольный, наверное, у него был приятный разговор по телефону. Мотивчик, который он напевал себе под нос напоминал «Сулико». Увидев нас, он смолк, после раздумья, все понял:
— Тебя, дорогой, что — не селят?
Я промолчал, не зная, надо ли отвечать
— Не селят, — сделал вывод кавказец. — Ах, Реза Кирилловна, что же вы делаете?
То- что администратора зовут Роза, я догадался, потому что кавказец произнес это имя через букву «е».
При виде кавказца Реза немного смягчила выражение лица.
— Что я вам скажу, Реза Кирилловна, — продолжал кавка
