Оглавление

1. Дневник аутиста
2. Предисловие
3. Часть I
   1. Глава 1: «Обычный ребёнок»
   2. Глава 2 «Калейдоскоп»
   3. Глава 3: «Странные вещи вокруг»
   4. Глава 4 «Я не привязан к месту»
   5. Глава 5 «Страх, стресс, истерики»
   6. Глава 6 «Первопричина»
   7. Глава 7 «Врач»
   8. Глава 8 «Боковое зрение аутиста»
   9. Глава 9 «Мой новый сосед»
   10. Глава 10 «Тётя Лиза»
   11. Глава 11 «Я вижу звук»
   12. Глава 12 «Ассоциации»
   13. Глава 13: «Другой Я»
   14. Глава 14: «Выйти в люди»
   15. Глава 15: «Сенсорная неприязнь»
4. Часть II
   1. Глава 1: «Детский сад»
   2. Глава 2 «Моя речь»
   3. Глава 3 «Странные друзья»
   4. Глава 4 «Школа»
   5. Глава 5 «Серые стены»
   6. Глава 6 «Спорт против аутизма»
   7. Глава 7 «Университет»
   8. Глава 8 «Мой взрослый аутизм»
   9. Глава 9 «Мой вклад в общество»
   10. Глава 10 «Переезд»
   11. Глава 11 «Аутист не хочет меняться?»
   12. Глава 12 «Качели»
       1. Эпилог

Джастин Эс

«Дневник Аутиста»

Предисловие

Привет, я Джастин и, кажется, сегодня мне велено появиться на свет. Я имею феноменальную память и могу вспомнить многие детали моей жизни. Наша память строится не только на картинках своего прошлого, полученных визуальным способом, но и рассказы родителей заставляют нас рисовать эти картинки.

Это осень, по крайней мере, очень похоже на то. Я рад, что буду рождён именно в это время года, ведь только осенью можно ощущать некое спокойствие от всего вокруг и не видеть эту ежедневную суету, не видеть ни радости, ни горя, а просто быть наедине с самим собой. Осень — это самое первое, что я увижу в своей жизни. Громкий звук дождя гораздо мягче повседневного шума и гром с грозою мне совсем не страшен. С мамой я уже посмотрел зиму, весну и лето.

Почему многим людям так нравится дождь? Некоторым приятно засыпать под громкие звуки ливня. Возможно, это пришло к нам от наших предков. Никакого «звука настроения» или романтики, просто хищники не охотятся во время дождя.

Моя мама Анна — хороший и очень добрый человек. Девять месяцев она придерживалась каких-то диет, старалась избегать курящих и испытывала минимум стресса. Честно говоря, я очень переживаю, что когда появлюсь на свет, могу обидеть её. Я постараюсь поменьше говорить, чтобы не сказать лишнего, ведь все вокруг друг друга обижают простыми словами — я это слышал. А ещё я слышал, как мама играет на фортепиано, кажется, у неё талант. Это действительно божественная музыка. Одну из мелодий я даже запомнил и помогал маме её играть, она это чувствовала, а потом почему-то смеялась. Мне это нравилось, в такие моменты я ощущал тепло и пытался как можно дольше его удержать.

Папа — довольно строгий, но тоже добрый человек. Его зовут Давид. Он защищал маму от всего вокруг, пока я был внутри, и старался как можно больше времени проводить с нами. Один раз мы все вместе ездили на пляж купаться, но мне, честно говоря, такая затея не особо понравилась. У мамы развился сильный токсикоз, пришлось возвращаться раньше времени, но всё обошлось.

Я знаю, что когда появлюсь на свет, я забуду эти моменты. Надеюсь, мои мама с папой будут рядом, чтобы напомнить мне о них. Таков наш мозг, он не сохраняет бесполезную информацию, я забуду, как мама играла мне и единственное с чем я приду, это мои базовые потребности, инстинкты и мой самый первый характер. Ох, о моём характере можно будет книгу написать. Когда вырасту, думаю, этим и займусь. Хотя какой с меня писатель, ведь я Аутист с тяжёлой формой, только мама с папой пока об этом не знают…

Часть I

Глава 1: «Обычный ребёнок»

«… человек не рождается раз и навсегда в тот день, когда мать производит его на свет, но жизнь заставляет его снова и снова рождаться заново самому»

Габриэль Гарсиа Маркес

— Гляди, как он смотрит! — воскликнул Давид, обращаясь к Анне — Он только пришёл к нам, но уже смотрит мне прямо в глаза! Будто всё понимает!

— По его взгляду видно, что он очень смышленый ребенок — поддержала медсестра. На её лице было написано, что она счастлива не меньше моих родителей. В этот раз, на удивление, роды прошли идеально, персонал показал высокий уровень квалификации, или просто нам повезло. Мама восемь часов пыталась меня родить. Это были парные роды, когда отец мог присутствовать на них, но непосредственно во время самого процесса его попросили выйти за дверь.

После того, как всё закончилось, Давид вошел в палату. Папу я увидел первым, когда открыл глаза. А с мамой ещё проводили какие-то процедуры. В это время он меня носил на руках. Потом вошла медсестра со шприцем. Это прививка. Было больно, но не особо, я быстро успокоился. Ещё они измерили мой рост и вес. Через некоторое время мне поставили очередную прививку, мама об этом узнала после, она была зла, но уже слишком устала, чтобы скандалить. Она была против прививок. А потом нас с мамой просто выписали, как совершенно здоровых. Папа не делал