Увы, меня о скалы било море,
Носило по волнам – и пощадило,
Чтоб думать мог я лишь о скорой смерти.
Чем был, того не помню, что я есть —
Нужда меня задумываться учит:
Насквозь промерзший человек, в чьих жилах
Остывших жизни хватит лишь на то,
Чтобы согреть язык и попросить
О помощи – откажете, умру я,
Меня как человека схороните.
Я перечитываю его трижды, гадая, почему Джеймс выбрал такой странный, темный фрагмент, чтобы оставить мне, – а потом вспоминаю, что не слышал эти слова с тех пор, как он декламировал их, пьяным лежа на песке какого-то пляжа в Дель-Норте, как будто его выбросило приливом.
