Оглавление

Серия первая

ПОРТФЕЛЬ

***

Светлана стояла в туалете отеля и жадно бросала в лицо холодную воду. Капли воды попадали на белые листы сценария, но ей было все равно — лицо горело, глаза предательски щипало, губы разъезжались в разные стороны, не сумев сдержать всхлипывания. Перед глазами вставали лица жюри питчинга, а журчание воды из крана то и дело перекрывалось шумом в ушах.

Вот модный столичный режиссер, все время презентации не поднявший головы от блокнота, в котором делал какие-то, несомненно, важные, пометки, откашлявшись и растягивая по-московски буквы говорит — «Я, знаете ли вааааабще не знаю — как это все снимать…». Тяжело вздохнув, подключился именитый кинокритик, вперив взгляд в фигуру Светланы и явно не испытывая эстетического удовольствия от ее провинциальной полноты и не первой молодости он красиво подал риторический вопрос. По интонации вопроса он явно был риторическим — «А почему вы думаете, что мне будет интересно смотреть это ваше (после выразительной паузы) женское кино?». Кино-гавно, ага, все всё поняли. И только третий член жюри — сценаристка, бывшая землячка попыталась сгладить ситуацию — «Ты подруга немного не доработала объединяющую линию всех эпизодов своего сериала. Конечно, в каждой серии своя героиня со своей историей это хорошо, но должно быть что-то, что объединяет их в сериал. Подумай, допиши — и велкам на питчинг на будущий год».

Выходим со спокойным лицом — думала Света, собирая листы презентации со стола жюри, присоединяя их к экземплярам сценария предательски дрожащими руками. Лишь бы не споткнуться — думала Света, направляясь по проходу через весь зал к выходу из полутемного зала питчингов. Среди сидевших в зале людей, таких же сценаристов, как и она, вдруг натолкнулась на тщедушного мужчину в дешевом плаще. Он сидел почти в проходе, держал на коленях старомодный дерматиновый портфель, смотрел на Свету и торжествующе улыбался.

Благо туалет был недалеко и Света быстро добежала до спасительной воды. На е счастье здесь никого не было и можно было дать волю своим чувствам: «сссуууки…» — всхлипывала Света, — «не знает он, бля», «а тебя никто и не просит смотреть, мурло…»

— Ну что ты расстроилась так? — чьи-то руки стали собирать вымокшие листы сценария. — Да пошли они все! Ты думаешь, они сюда приехали наши сценарии читать и оценивать? Раков они приехали поесть и звезд из себя покорчить. А сценарий у тебя хороший, и идея и истории, которые ты рассказала. Просто питчинги в России — совсем не то, что от них ожидают начинающие провинциалы. Пошли на улицу, расскажу, что делать.

Уже через полчаса Света и Юля, еще одна участница питчинга, так же благополучно пролетевшая мимо почтенного жюри, разрабатывали план рассылки сценарной заявки по режиссерам через личные страницы в Фейсбуке.

***

Режиссер Елена Ардакова пришла в офис со встречи со спонсором. Лена когда-то, в молодости, будучи еще актрисой, была предметом его обожания. Но молодость прошла, с ней ушли стройность, главные роли, известность. Сейчас спонсор — сам лысый дядька с нездоровым лицом, Лену узнал, конечно, но разговор начал с фразы, которая покоробила гостью — «Эх, годы, годы, что они с нами делают!».

— Да, набираемся ума, опыта, веса, — как бы весело поддакнула просительница. — Начинаем думать о том, что мы оставим в жизни. Вот и хочу вас пригласить стать участником проекта. Снять кино. Военно-историческое. Сейчас это в тренде. Но не пугайтесь — оно малобюджетное. Ваша помощь будет для вас не обременительна, но поучаствуете в хорошем патриотическом кино.

Таких спонсоров Лена обошла уже человек восемь, актриса, которая будет воплощать образ главной героини, поднапрягла своих троих богатых знакомых, должны набрать.

— Кофе будешь? — как всегда рядом раньше всех оказалась продюсер.

— Да, сейчас почту только посмотрю. Неделю не заглядывала, — Лена открыла офисный комп. — Какое-то письмо из Ростова-на-Дону. Тема Кино. Наташ, мы обращались к кому-нибудь за помощью в Ростове-на-Дону?

— Вроде нет. Но там есть филиал ВГИКА. Может, кто что узнал, услышал?

— Нет, не то… Какая-то сценаристка пишет, хочет, чтобы я кино по ее сценарию сняла, — расстроилась Лена.

— А сценарий есть? Может, прикольный?

— Нет, пишет, что может прислать литературную основу.

— Пусть шлет. Будет у нас лежать, вдруг пригодится.

— Я написала, чтобы прислала. Я полежу минут 15, а то спина раскалывается.

За комп села Наташа. Лена полулегла на диване, и, взяв калькулятор, начала проверять сметы на киноленту.

— О, прислала уже. Как же человек хочет прославиться! Ну, почитаем ваши произведения, донская писательница, — хмыкнула Наташа и прильнула к экрану.

Вечером, после кастинга, Лена вспомнила о сценарии из Ростова-на-Дону.

— Наташ, так что там ростовчанка прислала?

— Ой, Лен, литературщина графоманская, про теток каких-то. Ничего интересного. Это не наша тема, и это смотреть никто не будет — это я тебе как опытный продюсер говорю.

— А, ну ладно — телефон Лены высветил фамилию очередного спонсора.

— Я, кстати, комп почистила от ненужных файлов. И бесперспективные контакты заблокировала, чтобы всякие писательницы не надоедали — уже в спину Лены договорила продюсер.

***

Журналист и режиссер сидели в декорациях съемочного павильона. Было очень тесно и темновато. Света держала диктофон поближе к лицу режиссера. Молодой кинодеятель рассыпался в любви к Ростову, к донским артистам, говорил о перспективах регионального кино, и о том, что именно региональным кино возродиться легендарная российская школа кинематографии. Именно здесь, в провинции есть и актеры, и режиссеры, и сценаристы за которыми — будущее.

— Простите, а вот у меня есть сценарий. Двенадцать историй о двенадцати разных женщинах. Я думаю, что из этого получился бы неплохой сериал, — решилась Света. — Можете посмотреть?

— Конечно, пришлите мне его