Оглавление

Антон Злотин
ЧЕРНОЕ НЕБО

повесть

1

— Они у нас все забрали, все-все-все! — кричал дед в поношенном пуховике, морщины, словно клубок перепутанных водорослей.

— Именно! — поддакивала ему толпа.

— А где река наша, где рыба? — бубнил унылого вида мужичонка в латаном полушубке.

— А школы где наши, что с нашим образованием? — негодовала пожилая дама, норковый воротник.

— Медицина тоже исчезла, испарилась медицина куда? — вопрошала сухонькая бодренькая старушка.

— Пусть хотя бы небо наше не трогают! — дед, по всей видимости, был заводилой.

Журналист Сафронов тоскливо осматривал толпу издали. — Как все печально, — еле слышно бормотал он. — Пожилых много, но большинство — нестарые люди. Почему ж все так… ущербно. Одежонку бы обновили, что ли… И злоба какая-то исходит от них… бессмысленная. Чего притащились? Чиновницу министерскую ждут. А нужны они ей? Ее дело — приехать для галочки, тему закрыть на время и спокойно денежки свои заколачивать. Баба красивая, холеная, сытая. И деньги рубить умеет. За холеность-то ей и платят, — Сафронов невесело усмехнулся. В толпе произошло заметное шевеление, кажется, вдалеке показалась машина чиновницы. — Были бы посмелее да поумнее, — продолжал размышлять Сафронов, на людей глядючи, — вообще бы не приходили на эту встречу. Все эта демагогия просто бессмысленна. Наверху никому нет никакого дела до здешних бед. — Наверху… — повторил про себя Сафронов. — Что вообще это значит «наверху», кто это первый придумал? Князья там наверху что ли, или ангелы, или птички? А эти вот, в робах да вытертых полушубках — внизу? Кто так решил?

Приехала чиновница или нет, Сафронов так и не понял. Он развернулся и неторопливо побрел к зданию Законодательного собрания.

Когда-то на месте Законодательного собрания был храм архитектора Тона, благополучно взорванный советской властью; но, по слухам, старинное подземелье под ним уцелело, и веселые правители проводили там тайные торжества, полные разврата и крови. — Красивый городок, — продолжал свое мысленное путешествие журналист Сафронов, — неубиваемый дух купечества, золотодобыча с царских времен. Суриковские зимы и его же кривые рожи; лубочная картинка, превратившаяся в ходовой монументализм. Эти «наверху», — Сафронов поморщился, — всегда приветствуют монументы, надеясь, что сами когда-нибудь в них окажутся. Азия, что тут скажешь. Нужен простор, масштаб, любое мелкое здесь теряется.

На площади штампованный Ленин тыкал рукой в сторону Саянских предгорий. Оригинальный памятник Ленину, непафосный, почти что лирический, увезли в Москву, в Кремль, а вместо него прислали стандартного истукана.

— Мне к губернатору, — нарочито небрежно промямлил Сафронов в окошко.

— Вы журналист? Из Москвы? — вежливо-любопытно поинтересовалась красавица в форме. — Добро пожаловать! Пропуск для вас давно уже выписан. Александр Витальевич ждет.

Сафронов, не глядя, взял протянутую бумажку и тут же предъявил ее другому охраннику, который, так же не смотря документ, пропустил журналиста внутрь. — Зачем я все это делаю? — досадливо спрашивал у себя Сафронов, подходя к лифту, — ведь заранее известно, что он мне скажет. Начнет плести что-то про людей, которые виноваты сами, про то, что вопрос решается, принимаются меры… Ария его отрепетирована до нотки. И Пивоваров приезжал, и Туть — Александр Витальевич всем пел одно и то же. Спросить его о криминальных группировках с Кавказа, которые он крышует? Кому это интересно? И кто это не знает? Про него даже Дневальный сюжет снимал, а это ох дорогого стоит. Сюжет у Дневального — признание в мире власти. За такие сюжеты олигархи платят немало. Ведь если Дневальный рассказал о тебе, то ты лакшери… А если нет… Кто ты вообще такой…

Лифт остановился на третьем этаже, двери бесшумно разъехались. Ароматный воздух, бра, дорогие ковры. И Сафронов не устоял перед воспоминаниями. — Здесь где-то Леша сидел. Кабинетик уютный, чаек, конфетки. Всегда увлечен чем-то, озабочен. Какие-то песочные рисунки показывал. Другую совершенную ерунду. А чем они еще здесь занимаются? Альбом детских рисунков издан за четырнадцать миллионов. — Рисунки одаренных детей? — спрашиваю. — Нет, — говорит, — обычных, неодаренных. — Странные вы, –тогда я ему сказал, –издаете рисунки детишек, которые и рисовать не умеют, да еще за такие деньжищи… Лучше б накормили бездомных. Или издали альбом Поздеева, его альбом днем с огнем не найдешь… Леша обиделся. Но потом простил, чаем поил. Хороший он был, несчастный. Любви хотел, вес двести четырнадцать килограмм, а все туда же. Любовь. Может, поэтому они все тут такие негодные, что их не любит никто, и они никого не любят. Фу, — фыркнул Сафронов, — бабья какая-то мысль. Мужик не имеет права так думать.

Губернатор смотрел на Сафронова почти с укором. Наконец, прихлебнув из чашечки, разразился:

— И зачем вы приехали? Я же уже все рассказал. Думаете, скажу что-то новое? Ничего я нового не скажу. Да, дымим. Кто — я не знаю. Думаете, ТЭЦ? Может быть. Но я говорю, что виноваты печки у частников. Процентов на восемьдесят. И вообще, если б вы знали… У меня голова болит. Вы что думаете, я отменю уголь? Или кто-то отменит? А чем же тогда угольщиков занять? Куда их девать? Ведь это целые регионы: мы, Кемерово… Давно ли они на рельсах сидели, помните? У нас все так, вы ж знаете… Лады зачем производят? А чем занять целую область да еще поблизости от столицы? Ведь без работы и без денег они же маршем пойдут. Зря вы приехали… Ничего я нового не скажу. Я люблю свою землю, я здесь родился. И семья моя вся отсюда, отец… Выборы помните? Хлопоша хороший. Как меня это выводило… Медяник песенку пел. Не помогло. Москва все равно своего поставила. А ведь я наш, я здесь лучше всех все знаю. И еще двадцать лет ждал, чтоб губернатором сделали. Хотя мне и не надо этого. Смешно это все: должность, ответственность. Маета одна. В домик мне бы свой деревенский уехать, на охоту сходить… А с небом этим ничего не решится. Небо всегда было, и всегда оно было темное. Часто черное. Сейчас просто датчики есть у всех, можно следить, кто и чего нарушает. Но результата не будет, одно расстройство. Паровозик наш просто так колею не меняет, по хотению каких-то там… жителей. Как там встреча, кстати, с чиновницей министерской? Ничего она, симпатичная?

— Симпатичная, — ответил Сафронов, — только наглая больно, все они сюда из своего поднебесья наглые приезжают.

— Ничего, — примирительно сказал губернатор, — побудет немного и уедет. Ревизорша.

— Интересные сейчас пошли ревизоры, а, Александр Витальевич? Ничего не проверяет, никого не накажет да и не боится ее никто. Ведь вы не боитесь?

Губернатор странно посмотрел на Сафронова. Сафронов кивнул:

— Смешно, да? Вам ее боятся. Вы ж не Добчинский с Бобчинским.