За спиной постепенно нарастал гул дорожного движения. Город никогда не спит по-настоящему; лишь цепенеет белыми ночами, впадая в беспокойную полудрему. Завтракает он сигаретами, черным кофе и аспирином, а потом еще несколько часов изображает неостывший труп.
У каждого оперативника должна быть аварийная касса, — говорил С. Ч. — Пара тысяч или пара сотен — не важно, — столько, сколько требуется. Обычные люди называют это фондом эвакуации своей жопы...