если искусство отражает только свою эпоху, то оно быстро уйдёт вместе с ней, не рождая ничего нового. Материальное не имеет плодотворной, пророческой силы, такой силой обладает только духовное.
Как бы ни притворялся человек, в игре он всегда показывал своё истинное «я». Причём вне зависимости от заданных правил. Например, рисковые люди часто любили идти ва-банк и играли ярко, но быстро проигрывали. Другие, наоборот, долго думали над каждым ходом, боясь допустить ошибку… Каждый ход противника, каждый его жест в игре Ленуар читал с азартом, как главы в интересных книгах.
Синий цвет – это шаг от человека к его внутреннему миру. Чем насыщеннее и темнее синий, тем быстрее он уносит человека в бесконечное и пробуждает в нем тягу к познанию мира…
Сыщик стал чувствовать какое-то необъяснимое напряжение, но тут из здания выпорхнула стайка стенографисток, Ленуар буквально на секунду отвлёкся… В этот момент его схватили чьи-то сильные руки, а в ушах раздался голос с испанским акцентом: «Гони часы и деньги, папаша!» На правой руке у нападающего была наколка: «Родился под несчастливой звездой».
Какой афронт! Обидно было даже не то, что его застали врасплох, а то, что в тридцать семь лет его уже называли папашей.
Человек не создан для того, чтобы каждый день изобретать колесо. Наоборот, люди состоят из привычек, ритуалов и маленьких радостей, в которых душа каждого с удовольствием находит себе приют. Один утром покупает себе газету, второй по десять минут перед зеркалом выбирает себе галстук, третий отвечает на корреспонденцию, обмакивая в чернила старенькое любимое перо… Лишившись одной из подобных мелочей, человек выбивается из колеи. Готовность к новому и непредсказуемому всегда нужно уравновешивать продуманной дозой знакомой до автоматизма рутины.
И могу вам точно сказать только одно: когда человеку или государству предоставляются полная свобода и максимальный из возможных выборов, он всегда выбирает самое банальное, самое мерзкое и низкое. Чтобы избежать этого падения, свобода должна уравновешиваться правилами. Не слишком много, не слишком мало.
– Мир у меня ассоциируется с плодородной почвой, молодыми побегами, новой жизнью… Когда природа показывает нам, что всё проходит, что пустота не вечна и что рано или поздно все раны затянутся…
Многие сравнивают шахматы с реальными сражениями, но на самом деле эта древняя игра была создана для того, чтобы избегать войн в настоящей жизни. К тому же шахматы были справедливее войны. Ведь разве существуют такие войны, в которых противники сходятся с одним и тем же оружием и в которых следуют одним и тем же правилам игры? Разный уровень шахматистов зависит только от подготовки игроков, от их опыта и способности контролировать свои собственные эмоции.