В те времена считалось, что беременные женщины теряют способность мыслить рационально. Лекари и повитухи полагали, что матка беременной женщины может отправиться блуждать по ее телу (отсюда происходит слово «истерия»[25]). Это считалось серьезным медицинским заболеванием, одним из средств лечения которого было сжигание орлиного пера под носом страдающей женщины, вонь от которого должна была заставить матку поспешно вернуться на свое место.
Даже в зимнюю стужу она строила планы на весну.
Смерть была для него еще одной формой предательства, а горевать о ней – слабость.
В юности Алиенора читала медицинские трактаты Салернской школы, в которых говорилось, что женщине следует вымыть и надушить свое тело, включая интимные места, перед тем как возлечь с мужчиной.
Женщине куда труднее сохранять достоинство с синяками на лице. Они позорят ее, хотя стыдиться должен мужчина.
Жаль, что молодой женщине выпал такой удел – умереть в родах, совсем молодой. Каждый раз, отдаваясь мужчине, женщина рисковала жизнью.
– Она оплакивает мужа, – отрывисто сказала Алиенора. – Не знаю, понимаешь ли ты, что она чувствует, но где-то в глубине души, надеюсь, хотя бы догадываешься.
– Все я понимаю, но так горевать неприлично и глупо. Надо строить берега повыше, чтобы не затопило.
Отчасти Алиенора была с ним согласна: она-то знала, что такое горе, и за долгие годы возвела в своей душе высокие крепостные стены. Но если поднять их слишком высоко, они становятся тюрьмой и никто не услышит из-за них твоего крика.
Чего еще было от него ожидать? Я дал ему титул, власть, он мог бы принести семье пользу, а вместо этого взял и умер! От него вечно одни неприятности, да примет Господь его душу с миром.
Я не отрицаю твоих способностей, любовь моя, но тебе следует помнить и о здоровье. Ты же не хочешь, чтобы твое чрево отправилось блуждать по телу? Я слышал, именно так и бывает с женщинами, которые слишком перегружают себя – и часто это плохо заканчивается; мне говорили, что ты к такому предрасположена.
Еще минуту назад Генриху все казалось прекрасным и «идеальным», а теперь он заговорил о следующем ребенке – не таких слов ждет измученная родами женщина.
