«Не дознавайся, правду ль шепчут
Давно слетевшие с земли,
Но их глаголам сумасшедшим
Душою знающей внемли!»
М. Крымская
«Внимает он привычным ухом
Свист;
Марает он единым духом
Лист;
Потом всему терзает свету
Слух;
Потом печатает — и в Лету
Бух!»
А. С. Пушкин «История стихотворца»
«Люди пользуются умом лишь для того,
чтобы оправдать свои несправедливости,
и языком лишь для того,
чтобы скрывать свои мысли».
Вольтер «Каплун и пулярка» («Диалоги»)
1
Я жил однажды под луной —
Мальчишка, юноша, мужчина, —
Влеком любовию земной,
Но с лет младых и до кончины
Любим поэзией одной.
Она была мне и жена,
И дух бесплотный серафима:
То чудодейственно нежна,
Как поцелуй, то нестерпима,
Как скука, страсти лишена.
Она и мать моя была,
И дочь: то ласково-покорна,
То непреклонна и бела
В ожесточенье непритворном,
Мечты сжигающем дотла.
Она была и верный друг,
И враг, верней любой науки:
То жадно ищущая рук
Касаний пламенных, то руки
Искусно вяжущая вдруг.
Она была мне и война,
И мир: то зла на пересуды,
То неожиданно смирна
И водружающая всюду
Добросердечья знамена.
Она, поэзия моя,
Была лекарство и отрава.
Их для бессрочного питья
Перемешал Творец на славу
В одном сосуде бытия.
Но всякой жажде — срок земной:
Я всё испил и стал испитым.
И нет поэзии со мной —
Она ушла к иным пиитам,
Живущим ею под луной.
2
Я жил? О нет! Живу доселе:
В людских сердцах навек осели
Глаголы, свившие словесность
И не познавшие безвестность.
Язык мой жив, хоть немотою
Давно я скован за чертою
Мирских страданий и утех.
Однако нем я не для всех.
Тебе глашу: я счастлив, где бы
Ни обитал по воле Неба!
За поколеньем поколенье
Хранит от сора и забвенья
Мой путь до точки невозврата,
Глупцу, невежде и собрату
По интеллекту и перу
Гласящий: весь я не умру.
Сбылось пророчество: я вечен
И почитаньем обеспечен;
Тропа ко мне не зарастает…
Хоть так отличен от Христа я!
Собрат ли ты, глупец иль неуч,
Не почитай теперь за мелочь
Сей необычный разговор:
Он — откровение, не сор.
Не я, кто сладко спит в могиле,
Тебе поведает о были
И небылицах, сотворённых
Из наблюдений немудрёных
И перемудренных итогов,
Но я, кто кается во многом
И плачет, памятью души
И в горней мучимый глуши.
3
О да, я весь противоречье:
И счастлив я, и слёзы лью.
Цени же двойственность мою!
Она не разума увечьем,
Но дарованьем Близнецам
Предназначается извечно,
Как совесть — сущим подлецам.
Казнить — не миловать. А память
Всё злое дольше бережёт,
И с каждым днём сильнее жжёт.
И мук душевных не убавить,
Хотя, прозревши наконец,
Воскликнешь: «Злая не судьба ведь,
То я — бесстыдный, злой подлец!»
Кровавым мальчикам исчезнуть
И после смерти не дано:
Всё раскалённо веретно
Души наматывает бездну,
Как нескончаемую нить,
