«— Человек рождается трусом. Как с этим жить, черт побери! А иначе было бы слишком легко. Но привычка... привычка, да и необходимость, другие на вас смотрят... ну и приходится! И потом, эти другие, они не лучше нас, но владеют же собой.
«Я выбрал жизнь моряка из любопытства и любви к профессии. И честно прожил ее, сдав все необходимые экзамены и заслужив одобрение командиров, которые засвидетельствовали (и, уж конечно, не по снисходительности), что я был хорошим моряком и достойным доверия капитаном дальнего плавания... Я думаю, что даже в тяжелых обстоятельствах всегда оставался верен традициям избранной профессии».
Конрад и сам не понимал, какого черта ввязался в эту историю. Чего он ждал от моря? Ничего, даже не приключений — разве что возможности познать самого себя.