ума от ее старушечьего кокетства, от того, что она попросила называть ее Титиной, а не Мартиной, о
Пьер-Ив ее выбрал, не посвящая ни во что свою издательницу.
Моя бутылка в океане
Глава 3
пляже в Атуоне, крохотной столице Хива-Оа, самого большого острова самого уединенного в мире архипелага
Я двигаюсь дальше под дождем. Небесная вода омывает мой лоб и мои мысли
Мартина Ван Галь
Фарейн Мёрсен
Мари-Амбр Лантана
Элоиза Лонго
– А это, красавица моя, понимаешь потом. Уже в открытом море. А до того говоришь себе, что будут другие случаи, другие возможности, другие встречи… но оказывается – нет. Только в конце жизни понимаешь, кто была та, кого ты мог бы любить. Мне остались только ее фотографии, сделанные январским утром на центральной площади Брюгге.
Сверху, от пансиона, к пляжу несется долгий трубный звук, напоминающий затонувшую пожарную сирену, – Танаэ дует в свою раковину.
Я проводила глазами этого мужчину, который спешил на помощь своей жене. Женщине, которой он неспособен был дарить слова любви, цветы или даже сердце, но готов был за нее жизнь отдать.
В том, что теряешь все, есть преимущество – больше нечего отнять. А то, что остается, мы прячем. Для того чтобы это найти, надо вежливо у нас об этом спросить.
