ТОСКА
Упираясь ногой в ковёр на стене, она целует свою коленку. Стонет. На ковре олени выбежали на поляну. Самец внимательно смотрит на тебя — возбуждённо переживающего соитие в её комнате. Почему ты не помнишь сам момент — это
же её первый раз? Помнишь оленей. Двадцать лет помнишь. А может ты путаешь ковры на стенах? — они были тогда популярны, и у тебя тоже висел на даче ковёр. Он и сейчас там — с оленями. Вы сбегали туда и впивались друг в друга.
Бывали прекрасные дни без неё. Куда-то девались привычные мысли, исчезали воспоминания.
Зико (так звал его отец, любивший футбол) радовался открывающемуся миру, осторожно вдыхал его воздух, опасаясь быстрой потери новизны.
Он проснулся на даче. Ветер поднял штору, открыв пробуждающую июньскую ночь.
Зико прикрыл глаза, наслаждаясь запахами деревянного дома и свежего белья.
Прислушиваться к себе, с недавних пор, стало занятием, исключившим и днём поспешное общение с миром.
Он «слушал» мысли, "взвешивал» их ценность — способность поглотить его целиком, не оставляя пробелов сомнениям и страхам.
Дом спал.
Стараясь не шуметь, Зико спустился по лестнице на открытую веранду, сел в кожаное кресло. Ему нравилось это новое ощущение — быть писателем. Он открыл первые страницы романа и стал читать.
/ В детстве меня пугали выходящие из воды мужчины. Они втягивали животы и стояли, греясь на солнце. Полоска седых волос на груди привлекала моё внимание. Мне было неловко за них.
Теперь я сам такой.
Я очень чувствую страдания. Иногда, устав бегу от них. Но когда бегу, мне кажется, я глазами и
... 
