Сваговские энтузиасты оставались в разочарованном меньшинстве, приспособленцы делали карьеру, молчаливое большинство выжидало. Впереди был тупик насилия, уже не освященного «коммунистической правдой». Об этом ярко свидетельствовало перерождение «мягкой» борьбы с космополитизмом в дело «врачей-вредителей». С этой точки зрения хрущевская «санация», какими бы причинами она ни вызывалась, была неизбежным (во всяком случае, ожидаемым, возможным) последствием деградации позднего сталинизма. А закрепившиеся в сознании (и подсознании) советских людей и легко воспроизводимые приемы сохранения личной автономии, помноженные на опыт идеологического нигилизма, способны были обеспечить советскому режиму, как и существовавшей в этом режиме конформистской личности, еще достаточно долгую и довольно спокойную жизнь.
Видимо, по мнению рядовых сотрудников СВАГ (и не только рядовых), подобным надлежало заниматься «кому следует». Это было новое явление. Именно оно намекало на то, какими путями пойдет послесталинское общество, когда на смену публичной парадигме бдительности придет парадигма «доверия людям» — важнейшая тема оттепельной советской культуры, а отчасти и партийной пропаганды.
Нельзя забывать, что товары широкого потребления шли в СССР и в виде репараций. В общем объеме репараций это была, бесспорно, совсем незначительная часть, но и она внесла свой посильный вклад в вещевой поток, шедший из Германии в СССР. Номенклатура товарных поставок в счет репараций из текущего производства включала: велосипеды, автомашины, искусственный шелк, трикотаж, чулки, мебель, бутылки для шампанского, эмалированную посуду, радиоприемники и даже… фетровые головные уборы. Их в 1947 году отправили в СССР около 300 тысяч штук, выполнив план на 120,6%. В 1948 году предполагалось отправить еще 200 тысяч [862].
Речь в данном случае идет о сотнях тысяч человек. В Германии до осени 1946 года Группа советских оккупационных войск насчитывала 456 тысяч военнослужащих [849]. Более 50 тысяч офицеров, сержантов, рядовых и вольнонаемных сотрудников служили и работали в то время в СВАГ [850].
декабре 1945 года начальник канцелярии Штаба СВАГ майор Полегенько разослал по всем управлениям и отделам информацию, что при санитарной части (Кепеник Аллее, 83) открыт круглосуточный профилакторий венерических заболеваний. И просил довести это до сведения подчиненных [666]. В 1946 году «венкабинеты» были открыты при санчастях в провинциях и землях [667]. Но кто пойдет в профилакторий, когда связь с немецкими женщинами и заражение венерическими болезнями считается преступлением «перед Родиной и семьей», когда каждый подобный случай воспринимают как «факт, позорящий Советскую военную администрацию» и рассматривают как чрезвычайное происшествие. (Так и говорили — «позорное ЧП» [668].) О каждом больном следовало доносить по инстанциям и обязательно прилагать характеристику на провинившегося [669]. Неудивительно, что заболевшие предпринимали все возможное, чтобы не попасть в позорную графу. Болезнь скрывали, лечились самостоятельно, обращались за помощью к немецким врачам, хотя это было категорически
На партбюро и партсобраниях во всеуслышание обсуждали самые интимные подробности семейной жизни: измены, аборты, внебрачных детей, нехорошие болезни… Из писем-жалоб в обкомы, парткомы, начальству или лично товарищу Сталину эти подробности перекочевывали в партийные протоколы.
В семантике сталинского общества принуждение и добровольность редко противоречили друг другу. Чаще они представляли собой идейно-организационный монолит, одну из опор сталинского лоялизма. Вынужденная добровольность выступала дополнением и продолжением методов прямого насилия и принуждения, с одной стороны, и экзальтированного энтузиазма, старательно насаждаемого пропагандой, с другой. Эта специфическая добровольность позволяла власти в период позднего сталинизма проводить важные для нее, но ущемляющие интересы населения социально-политические кампании, не прибегая к прямому насилию, без явных протестов и открытого противодействия.
