Настоящее издание представляет собой электронную версию 90-томного собрания сочинений Льва Николаевича Толстого, вышедшего в свет в 1928—1958 гг. Это уникальное академическое издание, самое полное собрание наследия Л. Н. Толстого, давно стало библиографической редкостью. В 2006 году музей-усадьба «Ясная Поляна» в сотрудничестве с Российской государственной библиотекой и при поддержке фонда Э. Меллона и координации Британского совета осуществили сканирование всех 90 томов издания. Однако для того чтобы пользоваться всеми преимуществами электронной версии (чтение на современных устройствах, возможность работы с текстом), предстояло еще распознать более 46 000 страниц. Для этого Государственный музей Л. Н. Толстого, музей-усадьба «Ясная Поляна» вместе с партнером – компанией ABBYY, открыли проект «Весь Толстой в один клик». На сайте readingtolstoy.ru к проекту присоединились более трех тысяч волонтеров, которые с помощью программы ABBYY FineReader распознавали текст и исправляли ошибки. Буквально за десять дней прошел первый этап сверки, еще за два месяца – второй. После третьего этапа корректуры тома и отдельные произведения публикуются в электронном виде на сайте tolstoy.ru.

В издании сохраняется орфография и пунктуация печатной версии 90-томного собрания сочинений Л. Н. Толстого.

Руководитель проекта «Весь Толстой в один клик»

Фекла Толстая

Перепечатка разрешается безвозмездно.

ДНЕВНИКИ
И
ЗАПИСНЫЕ КНИЖКИ
1909

ПОДГОТОВКА ТЕКСТА И КОММЕНТАРИИ

H. Н. ГУСЕВА

ПРЕДИСЛОВИЕ

В томе 57 впервые публикуются Дневники и Записные книжки Л. Н. Толстого за 1909 год. Вместе с вышедшим ранее томом 58-м 57 том заканчивает в Полном собрании сочинений серию Дневников и Записных книжек писателя.

Более шестидесяти лет заносил Толстой в Дневник и Записные книжки свои наблюдения и размышления, замыслы произведений и подготовительные заметки к ним. В Дневнике писатель подводил итоги пережитому и составлял планы на будущее. Дневники, отражающие в своих записях многообразные стороны жизни и деятельности Толстого, представляют богатейший материал для характеристики общественных и литературных взглядов писателя. Как и творчество Толстого, они являются документальным изложением «исканий, которые предприняла в XIX веке личность сильная, в целях найти себе в истории России место и дело».[1]

Дневники говорят о большой социальной чуткости писателя, его способности остро отзываться на происходящие события и перемены в жизни России, его умении отразить в своих взглядах и переживаниях мысли и чувства, думы и чаяния многомиллионных масс.

По убеждению Толстого, каждый человек и особенно писатель не может и не должен быть «олимпийцем». «Вечная тревога, труд, борьба, лишения — это необходимые условия, из которых не должен сметь думать выйти хоть на секунду ни один человек... Чтоб жить честно, надо рваться, путаться, биться, ошибаться, начинать и бросать, и опять начинать и опять бросать, и вечно бороться и лишаться. А спокойствие — душевная подлость»,[2]— писал Толстой в 1857 году. В 1910 году, перечитав это свое письмо 1857 года, он отметил в Дневнике, что и «теперь ничего бы не сказал другого».[3]

Последние годы жизни писателя проходили в обстановке столыпинской реакции. Жестокая расправа с революционерами, усиление черносотенных организаций, переход либеральной буржуазии в лагерь предателей революции, чудовищная эксплоатация народа, удвоенная столыпинскими реформами, — отличительные признаки этих мрачных лет русской истории.

Во главе «правительства контрреволюции» стоял «обер-вешатель» Столыпин, представитель диктатуры крепостников-помещиков и контрреволюционной буржуазии. Пытаясь «старое самодержавие переделать в буржуазную монархию»,[4] чтобы как-нибудь отсрочить крушение царизма, столыпинское правительство проводило «политику разорения крестьян дотла, насильственного слома общины для расчистки пути капитализму в земледелии во что бы то ни стало».[5]

Самодержавие защищало свое подлое существование «самыми грязными, отвратительными, подло-жестокими средствами»:[6] истязанием народа, организацией черносотенных элементов и устройством погромов, разжиганием шовинистических и милитаристских настроений.

Вместе с тем недовольство в среде народных масс было придавлено, но не потушено. В 1910 году, указывая на закономерность упадка после эпохи революционного подъема, Ленин подчеркивал большое воспитательное значение таких периодов, когда нет открытых революционных выступлений, но идет большая работа усвоения старого опыта и подспудной подготовки к новым боям.

Оценивая политическую обстановку в России во время столыпинской реакции, Толстой обнаружил глубокий демократизм своих взглядов. Об этом со всей убедительностью свидетельствуют публикуемые в настоящем томе Дневники и Записные книжки за 1909 год. В них, как и в произведениях этого времени, Толстой предстает прежде всего как непреклонный и мужественный обличитель политических и экономических порядков самодержавной России. Разгул реакции, массовые казни вызывают у Толстого гневный протест, и в 1908 году он пишет памфлет «Не могу молчать!». По мнению Толстого, черносотенцы — это «люди невежественные, безнравственные и проявляющие не столько преданность царю, сколько под предлогом преданности ненависть ко всему просвещенному, свободному, разумному» (Зап. кн. № 1, стр. 244).

О глубоком понимании насущных вопросов дня говорят созданные в 1909—1910 годах очерки «Три дня в деревне» и «Сон», в которых выражен протест писателя против частной собственности на землю. Вопрос о земле был одним из основных в революции 1905 года и не потерял своего значения и в последующие годы. В 1909 году Толстой писал: «Мне кажется, что вопрос о несправедливости земельного рабства и о необходимости освобождения от него стоит теперь на той же степени сознания его, на которой стоял вопрос крепостного права в 50-х годах: такое же сознательное возмущение народа, живо сознающего совершаемую над ним несправедливость, такое же сознание этой несправедливости в редких, лучших представителях богатых классов и такое же грубое, отчасти неумышленное, отчасти умышленное непонимание вопроса в правительстве».[7]

В Дневнике и Записных книжках 1909 года много записей о замыслах обличительных произведений и подготовительных заметок к ним. «Хорошо бы написать о том, как наша жизнь, богатых классов, есть неперестающее воровство, грабеж»; «Хорошо бы описать наше устройство жизни, как оно есть, некоторых властвующих над многими посредством обмана мысли: религии, науки, внушения, опьянения, насилия, угроз» (Д, 7 и 12 марта); «Земля у господ. Тоже вопиющее рабство. Как бы хотелось написать то художественное, что начал, и все проникнуть этим» (Д, 10 июня) и т. п. Замыслы эти отчасти осуществлены в очерках «Три дня в деревне», статьях «Смертная казнь и христианство», «Неизбежный переворот» и др.

В произведениях последних лет жизни и своих эстетических требованиях этого времени Толстой со всей принципиальностью отстаивает требование реализма и народности искусства. Чрезвычайно высоко оценивает он реализм первого тома «Мертвых душ» и «Ревизора» (Д, 5 марта). Беспощадно критикует он декадентскую литературу, называя ее «домом сумасшедших» (Д, 19 октября), ибо она, как и буржуазная наука, служа господствующим классам, представляет собою «большей частью и пустые, и вредные упражнения праздной мысли».

Толстой требует от писателя следования правде жизни, упорной и напряженной работы над своими произведениями, и с точки зрения этих требований оценивает он творчество Андреева, Куприна и других писателей начала XX века.

Высоко ценил Толстой реалистический талант М. Горького и с особенным интересом относился к его творчеству. Сближала его с Горьким жгучая ненависть к русскому самодержавию и реакционным элементам общества.

Изучение Дневников и Записных книжек Толстого дает возможность глубже понять его неутомимое и бесстрашное стремление «дойти до корня» в поисках настоящей причины бедствий масс; вместе с тем Дневники и Записные книжки со всей очевидностью свидетельствуют о том, что писатель не мог найти действительных ответов на волновавшие его вопросы.

Близость и глубокая симпатия к народной жизни, вера в народ, в его высокие нравственные качества и правоту его требований все более и более приводили писателя к убеждению о необходимости работать только для народа. 20 марта он записал в Дневнике: «Все живее и живее чувствую потребность писать для grand monde, и только для него». То же 23 июня: «Пора понять, что если хочешь служить людям, то работай для grand monde — рабочего народа — и его имей перед собой, когда пишешь. Наш брат в огромном большинстве безнадежен. А те жаждут».

Но что же считает нужным Толстой в 1909 году писать для народа? Ответ дает запись от 19 декабря: «Надо писать для grand monde — народа. И наметил около десяти статей: 1) о пьянстве, 2) о ругани, 3) о семейных раздорах, 4) о дележах, 5) о корысти, 6) о правдивости, 7) о воле рукам, побоях, 8) о женщинах, уважении к ним, 9) о жалости к животным, 10) о городской чистой жизни, 11) о прощении». Моральное самосовершенствование — единственное, что намерен и может предложить Толстой в этих статьях, судя по названным темам, в качестве «нового рецепта спасения человечества».

Сила и слабость позиции Толстого с предельной яркостью раскрываются в написанных им в 1909 году произведениях, в частности в докладе, который писатель намерен был произнести на конгрессе мира в Стокгольме.

В условиях бешеной подготовки к империалистической войне писатель смело и неустанно обличает милитаризм. Прочитав в газете интервью с военным министром Франции о перелете французского летчика Блерио через Ламанш, Толстой выражает гневный протест по поводу того, что «первая мысль при известии о перелете Ламанша — как применить аэропланы к войне, к убийству» (Д, 20 июля). Он утверждает, что увеличение войск и гонка вооружений нужны лишь привилегированным классам, обрекающим на смерть тысячи людей ради защиты интересов собственников, что бесполезно в борьбе с войнами ждать помощи от буржуазных правительств, существование которых «обусловлено войсками»,[8] и что действительно бороться с милитаризмом способны лишь народы всего мира. Но самая «борьба» мыслилась Толстым только как пассивное сопротивление в форме отказа от военной службы. В своем докладе, приготовленном для Стокгольмского мирного конгресса, он предлагал обращаться к народам разных стран с разъяснением «истины» — евангельской отвлеченной заповеди: «не убий», а не с призывом активно бороться против агрессивных империалистических войн.

Непротивление злу насилием представлялось Толстому средством спасения от всех социальных зол. Исходя из юродивых христианских заповедей: «не противься», «не суди», — Толстой рассуждает в Дневнике: «Не нужно обвинять никого, надо войти в положение людей и не судить их по положению (которое образовалось не ими, а по тысячам сложнейших причин), а по их доброте». Так возникает желание создать художественное произведение, в котором «можно всё высказать, облегчить себя, никого не осуждая» (Д, 21 октября), так созревает замысел повести, которой Толстой дал в высшей степени характерное заглавие — «Нет в мире виноватых».

Как показал в своих статьях о Толстом В. И. Ленин, кричащие противоречия во взглядах и творчестве Толстого объясняются тем, что в его произведениях «выразились и сила и слабость, и мощь и ограниченность... крестьянского массового движения».[9] «Толстой отразил накипевшую ненависть, созревшее стремление к лучшему, желание избавиться от прошлого, — и незрелость мечтательности, политической невоспитанности, революционной мягкотелости».[10]

Вместе с тем Ленин настойчиво подчеркивал, что противоречия во взглядах Толстого — отражение противоречивых условий «пореформенной, но дореволюционной эпохи».[11] Под натиском революционных событий 1905—1907 годов «крепостная, пребывавшая в медвежьей спячке, патриархальная, благочестивая и покорная Россия совлекла с себя ветхого Адама».[12] В статье «К оценке русской революции» Ленин писал: «Наше крестьянство создало в первый же период русской революции аграрное движение несравненно более сильное, определенное, политически сознательное, чем в предыдущих буржуазных революциях XIX века»[13]. Во время революции 1905 года «великорусский мужик начал... становиться демократом, начал свергать попа и помещика».[14] Революция потерпела поражение, за нею последовал временный спад революционного движения. Но она всколыхнула крестьянские массы, разбудила их к исторической деятельности.

Крестьянство освобождалось от патриархальных взглядов под воздействием самого хода экономического развития страны: рост капитализма и пролетаризация крестьянства с неизбежностью разрушали патриархальную феодальную идеологию. В 1908 году Ленин писал: «В самом крестьянстве рост обмена, господства рынка и власти денег все более вытесняет патриархальную старину и патриархальную толстовскую идеологию».[15] Исторические события со всей очевидностью свидетельствовали о том, что «1905-й г. был началом конца «восточной» неподвижности. Именно поэтому этот год принес с собой исторический конец толстовщине, конец всей той эпохе, которая могла и должна была породить учение Толстого...»[16]

Как же отразились эти знаменательные события на взглядах и творчестве Толстого?

Самыми разнообразными путями доходили до Толстого вести о волнениях в среде многомиллионного крестьянства. В Ясной Поляне бывали теперь крестьяне, для которых, по словам самого писателя, «недаром прошла революция». В Дневнике 1910 года Толстой записал: «Революция сделала в нашем русском народе то, что он вдруг увидал несправедливость своего положения. Это — сказка о царе в новом платье. Ребенком, который сказал то, что есть, что царь голый, была революция».[17]

В очерке 1909 года «Бродячие люди» писатель сочувственно говорил о бездомных, лишенных земли и хлеба, нищенствующих, но протестующих против подневольного рабского труда на эксплоататоров бедняках. «Эти люди видят в богатых, — писал Толстой, — не как обыкновенные старинные нищие, людей, спасающих свою душу милостыней, а разбойников, грабителей, пьющих кровь рабочего народа; очень часто такого рода нищий сам не работает и всячески избегает работы, но во имя рабочего народа считает себя не только в праве, но обязанным ненавидеть грабителей народа, т. е. богатых, и ненавидит их всей силой своей нужды».[18] «Армия Стеньки и Емельки все больше и больше разрастается»,[19] — заключает Толстой.

Подъем революционных настроений в среде многомиллионного крестьянства, встававшего на борьбу с угнетателями, усиливал обличительный пафос творчества Толстого.

В своем Дневнике писатель с возмущением говорит о бедности, забитости угнетенного народа, с ненавистью и гневом пишет об эксплоататорах-землевладельцах, которые «не переставая, грабят тысячи людей» (Д, 19 июня).

Жестокая расправа с революционерами и еще большее закабаление народа приводят Толстого, вопреки его отрицанию всякого насилия, к выводу: «Мучительное чувство бедности, — не бедности, а унижения, забитости народа. Простительна жестокость и безумие революционеров» (Д, 11 июня).

Толстому становится все более ясным, что «выбора нет людям нашего времени: или наверное гибнуть, продолжая настоящую жизнь, или сверху донизу изменить ее» (Д, 8 апреля). В своих художественных произведениях и публицистических статьях последних лет жизни Толстой выражает твердую уверенность, что долго существующий несправедливый, эксплоататорский строй продержаться уже не может.

Но как изменить старую и строить новую жизнь? Кто способен построить ее? Все мучительные попытки Толстого найти ответ оказались тщетными, так как писатель отрицал единственный верный путь — революционную борьбу рабочего народа за новую жизнь. Не понимая сущности революции 1905 года, Толстой надеялся, что последствием ее будет религиозно-нравственный, «духовный переворот»; отстраняясь от революции, он осуждал совершающиеся «ужасные насилия». Во время и после революции 1905 года — как и прежде, в 80-е и 90-е годы — Толстой отражал настроения патриархального крестьянства, которое, мечтая «создать на место полицейски-классового государства общежитие свободных и равноправных мелких крестьян», «стремясь к новым формам общежития, относилось очень бессознательно, патриархально, по-юродивому, к тому, каково должно быть это общежитие, какой борьбой надо завоевать себе свободу...» Он отрицательно относился к той, по определению Ленина, «меньшей части крестьянства», которая «действительно боролась, хоть сколько-нибудь организуясь для этой цели», и в особенности к той «совсем небольшой части», которая «поднималась с оружием в руках на истребление своих врагов, на уничтожение царских слуг и помещичьих защитников».[20]

Толстой отрицал революционную борьбу, полагая, что все изменится само собой, лишь только люди уверуют в «закон любви» (Д, 14 февраля). Он «не мог абсолютно понять ни рабочего движения и его роли в борьбе за социализм, ни русской революции»,[21] и потому превратно истолковывал побудительные мотивы деятельности революционеров (см. Зап. кн. № 1, 27 марта). Если же порою он и готов был основную причину самоотверженной и смелой деятельности революционеров правильно увидеть в невыносимо тяжелом положении народа, он безоговорочно отвергал предлагаемые ими насильственные, революционные средства избавления от зла существующего общественного устройства.

В период, когда оправдание непротивления, пассивности, квиетизма ссылкой на «неподвижные восточные народы» становилось все более необоснованным, ибо начало XX века было ознаменовано целым рядом революций в странах Востока, Толстой вновь и вновь обращал свой взор к наиболее отсталым сторонам патриархальной идеологии, как единственному средству спасения от «безумия мира». Толстовская проповедь непротивления все более становилась выражением старой, отошедшей в прошлое патриархальной России, исторически играла все более реакционную роль.

Чтобы понять смысл и значение взглядов Толстого, его художественной и публицистической деятельности последних лет жизни, необходимо иметь в виду, что хотя в ходе революции «большая часть крестьянства плакала и молилась, резонерствовала и мечтала, писала прошения и посылала «ходателей», — совсем в духе Льва Николаича Толстого!»,[22] патриархальной идеологии и порожденной ею «толстовщине» революцией был нанесен смертельный удар. В процессе дальнейшего исторического развития круг крестьянства, находившегося во власти патриархальной идеологии, все более сужался. В 1910 году Ленин писал: «Отошла в прошлое дореволюционная Россия, слабость и бессилие которой выразились в философии, обрисованы в произведениях гениального художника».[23]

Однако революционные события 1905—1907 годов не изменили существенно мировоззрения Толстого. Об этом со всей наглядностью свидетельствуют публикуемые в настоящем томе Дневники и Записные книжки писателя за 1909 год.

Беспощадно обличая эксплоататорский строй, частную поземельную собственность, Толстой в эти годы, как и прежде, отрицает политическую революцию. Считая уничтожение частной собственности на землю безусловно необходимым, он отвергает насильственные средства борьбы с частной собственностью и в очерке «Сон» предлагает помещикам добровольно отказаться от владения землей. Так у Толстого «отрицание частной поземельной собственности вело не к сосредоточению всей борьбы на действительном враге, на помещичьем землевладении и его политическом орудии власти, т. е. монархии, а к мечтательным, расплывчатым, бессильным воздыханиям».[24]

Страстно мечтая об улучшении материальных условий жизни трудового народа, Толстой в то же время считает, что главное, к чему должен стремиться человек, — забота о душе, что «вредно и тщетно это устраивание жизни не только других людей, но и самого себя — это... вторжение в дело божие» (Д, 20 января). Требование к эксплоататорам перестать мучить и грабить народ сочетается у него с убеждением, что если борьба и может быть, то только «духовная» (Д, 24 декабря), и потому он видит «бедственность теперь положения русского народа в одном: в ложном понимании людьми смысла жизни, в ложной вере» (Д, 14 июня).

Резкая критика самодержавного строя, утверждение, что «правители дурные, заблудшие люди и что поэтому повиноваться им так же вредно и стыдно, как повиноваться атаману разбойничьей шайки» (Д, 14 февраля), не приводят Толстого к выводу о необходимости свержения этих «правителей», и он укоряет рабочих, «не понимающих», что «цель не должна быть освобождение, а цель — достижение лучшей духовной жизни», ошибочно думая при этом, что в процессе достижения нравственно-религиозной, «общей» цели «попутно достигается цель политическая, частная» (Д, 28 февраля). «Борьба с крепостническим и полицейским государством, с монархией превращалась у него, — писал о Толстом В. И. Ленин, — в отрицание политики, приводила к учению о «непротивлении злу...»[25]

Стремление «ясно показать греховность, жестокость, постыдность» жизни эксплоататоров закономерно рождает желание дать «расценку» людям, явлениям общественной жизни. 9 марта Толстой написал в Дневнике: «Надо в приемах жизни выражать свою расценку людей: сострадательное отвращение к П. Столыпиным и всяким Гершельманам и министрам, и уважение к мужику, и сострадательного уважения к рабочему босяку». В записи этой с предельной наглядностью отразилась сила и слабость позиции Толстого: сила — в отвращении к эксплоататорам и горячей любви и глубоком уважении к народу; слабость — в непоследовательности осуждения господ, осуждения, допускающего сострадание, жалость к ним как к «братьям во Христе». Вместе с тем Толстой не мог понять и оценить историческую роль пролетариата, вследствие чего взглядам писателя свойственно, наряду с уважением к тяжелой трудовой жизни пролетария, «сострадание» к его «заблуждениям», неприятие пролетарской идеологии. А безоговорочное «уважение» к «мужику» вело к оправданию самых слабых сторон во взглядах и настроениях русского патриархального крестьянства.

Характерной чертой Толстого, выразителя идей и настроений патриархального крестьянства, является резкое неприятие им и в 1909 году, как и раньше, активной, революционной стороны творчества Горького, его призывов к борьбе, активному протесту. Не понимая, что изображенные М. Горьким новые люди, рожденные новой, предреволюционной и революционной Россией, явление типическое, Толстой видел в произведениях Горького «совершенно произвольную, ничем не оправдываемую психологию», «воображаемые и неестественные, огромные героические чувства и фальшь» (Д, 9—10 ноября). Уверенность Горького в классе пролетариев, от имени которого он выступал, Толстой принимал за «самоуверенность» (Д, 23 ноября); веру в человека, который с помощью науки перестроит мир, — за «рабское уважение перед наукой» (Д, 9—10 ноября).

Соглашаясь с Горьким в критике индивидуализма, Толстой вместе с тем «рассуждает отвлеченно, ...допускает только точку зрения «вечных» начал нравственности, вечных истин религии...»[26] Индивидуализм он противополагает не «социализму, коммуне, народу», а «всему живущему, т. е. богу и всему человечеству» (Д, 26 апреля), и укоряет Горького за «отсутствие каких бы то ни было религиозных... убеждений» (Д, 23 ноября). С тех же религиозно-моралистических позиций критикует Толстой в Дневнике атеизм Белинского, оправдывая «христианство» Гоголя (Д, 5 и 7 марта).

С гневом восстает Толстой против официальной церкви, помогающей эксплоататорам обманывать и грабить народ, и заявляет в своем Дневнике, что для него немыслима возможность «покаяться» перед смертью и потому всё, что будут говорить о его «предсмертном покаянии и причащении — ложь» (Д, 22 января). Вместе с тем Толстой настойчиво повторяет и в произведениях этих лет, и в Дневнике мысль о необходимости религии как единственного истинного руководства в жизни. Он приходит, в силу ограниченности своего мировоззрения, к идеалистическому и реакционному выводу, что существование жестокого и несправедливого социального строя объясняется тем будто бы, что мысль, религиозное сознание не управляют жизнью многих людей (Д, 28 июля). Да и самое «безумие» социальной действительности воспринимается Толстым прежде всего в моральном, а не социально-политическом плане (см. в Дневнике запись от 1 января и др.).

Возмущенный бесчисленными казнями, ссылками революционеров, порабощением народа, Толстой записал 11 января в Дневнике: «Чувствую потребность что-то сделать... Готов на страдания, на унижения, только бы знать сам с собой, что делаю то, что должно». «Теперь или никогда — случай сказать не могу молчать» (Д, 23 ноября), — повторяет Толстой во многих записях Дневника, остро и горячо отзываясь на события современной ему политической жизни. В то же время писатель, отрицающий политическую борьбу, считает, что не надо «набивать голову» современностью (Д, 23 октября), необходимо отрешиться от материальных интересов, ибо главное в жизни — исполнение воли бога, служение ему. Пассивность, квиетизм, желание отстраниться от активной борьбы — эти наиболее слабые и реакционные стороны учения Толстого широко отражены во многих записях Дневника.

Толстой продолжает утверждать, что в каждом человеке заложено «божеское» начало, которое может и должно быть успешно развито, стоит только «сломить недоброту и виновность устройства жизни», устройства, при котором люди неизбежно живут безнравственной, эгоистической жизнью, «одним своим» и «глухи ко всему остальному». Но как сломить недоброе и несправедливое устройство жизни, он не знает, так как путь к отысканию подлинных средств борьбы с социальным злом преграждают писателю его идеалистические заблуждения. Именно идеалистическая позиция Толстого в разрешении основного философского вопроса — об отношении сознания к бытию — породила реакционно-утопическое учение о борьбе в человеке божественного, духовного и низменного, «животного» начала, как основном и единственно важном содержании жизни человека, и победе духовного, «христианского» над материальным, «низменным», как истинной цели, к достижению которой должен стремиться человек. С этой точки зрения постоянно регистрирует писатель в Дневнике итоги борьбы в себе бесплотного «я» и жизнелюбивого «Толстого», с раздражением замечая, что очень трудно побеждать «Толстого».

Таким образом, и в 1909 году, в известной мере уже расходясь с настроениями русского крестьянства, которое, сознательно или стихийно примыкая к революционному движению, освобождалось от вековой патриархальности, Толстой продолжал проповедовать непротивление злу насилием, нравственное самоусовершенствование как «единственное средство» избавления от зла и несправедливости существующего строя и укорял народ за «удивительное, ужасное безверие» (Д, 14 мая) и «явное отсутствие нравственно-религиозного сдерживающего начала» (Д, 4 сентября).

Однако исторические события все более и более опровергали учение Толстого, и в Дневнике, записи которого отражают самые сокровенные мысли писателя, все чаще возникают сомнения в истинности выношенного десятилетиями учения о «всеобщей любви» и непротивлении. 13 февраля Толстой с горечью записывает: «Главное же, в чем я ошибся, то, что любовь делает свое дело и теперь в России с казнями, виселицами и пр.». Так созревает у Толстого убеждение, что он стоит «на той точке зрения, которая непонятна для большинства» (Зап. кн. № 1, стр. 236). Уверенный, как и раньше, что ему в руки «дан рупор» и он «обязан владеть им, пользоваться им», Толстой скептически замечает 4 февраля в Дневнике: «А я последнее время, кажется, больше для пустой болтовни, повторения старого пользуюсь им». Принявшись писать статью «Новая жизнь» (в окончательной редакции «Неизбежный переворот»), он записывает 8 апреля в Дневнике: «Но все это старое, старое, только забытое и другими людьми и мною». (Курсив мой. — Л. О.)«Все больше и больше становится непонятным безумие жизни и явно бессилие высказать свое понимание его», — в отчаянии записывает Толстой (Д, 18 декабря). Так возникает решение меньше писать, не обольщаться надеждой изменить людей своей проповедью и думать об одном — жить успешно в боге и с богом. От своего нового рассказа «страшной силы» «Иеромонах Илиодор» Толстой не ждет действия на людей, думая воплотить в нем лишь одно — «страшную силу обнаружения Его закона» (Д, 17 января).

Однако трудно утешаться мыслью о боге и непротивлении, когда действительная жизнь, которую так зорко видит и чутко воспринимает великий писатель, разбивает утешительные, но ложные «идеалы».

Моменты сомнения в правильности понимания смысла жизни, как «жизни в боге», нередки среди рассуждений Толстого, внесенных в Дневник 1909 года.

Читатель Дневника убеждается от записи к записи в том, что, говоря словами М. Горького, «мысль, которая, заметно, чаще других точит его (Толстого. — Л. О.) сердце, — мысль о боге».[27] В то же время очевидно, что обычно «это и не мысль, а напряженное сопротивление чему-то, что он чувствует над собою»,[28] что с богом у Толстого «очень неопределенные отношения, но иногда они напоминают... отношения «двух медведей в одной берлоге».[29] 28 ноября в Дневнике записано: «Редко я живу перед богом, несмотря на все усилия»; 2 сентября: «Ночью и поутру нашло, кажется, никогда не бывшее прежде состояние холодности, сомнения во всем, главное, в боге, в верности понимания смысла жизни»; 24 декабря: «Видел во сне отрицание бога и еще возражение на свое представление об общем лучшем устройстве жизни вследствие отказа от борьбы».[30]

Толстому хотелось бы одного: чтобы его «оставили в покое» и он мог спокойно делать свое дело — «служить Ему в те немногие дни, которые остаются» (Д, 18 октября). Однако писателю, которого переполняет чувство «вечного недовольства своей жизнью» (Д, 14 июня), трудно спрятаться от жизненной борьбы в пустыне божеской любви ко всем. «Не могу выносить, хочется бежать», — заносит Толстой в Дневник 11 июня 1909 года.

Искренно и глубоко чувствуя «безумную безнравственность роскоши властвующих и богатых и нищету и задавленность бедных», Толстой в последние годы своей жизни особенно сильно страдал «от сознания участия в этом безумии и зле» (Д, 8 июня). Все «тяжелее и тяжелее» становится «жизнь в этих условиях» (Д, 12 января), все «чаще и чаще задается вопрос: «уйти?» (Д, 28 августа); все больше и больше думает Толстой о том, чтобы «уйти и сделать распоряжение об имуществе» (Д, 22 и 23 июля). Толстому мучительно стыдно от сознания того, что крестьяне могут осуждать его: «Отдал, будто бы, все семье, а сам живет в свое удовольствие и никому не помогает» (Д, 15 мая). Мучительно больно слушать рассказ о том, как одной яснополянской крестьянке не отдавали лошадь, зашедшую на барскую землю, требуя рубль. А «она ругала меня и всех нас чертями, дьяволами», — с грустью записывает Толстой (Д, 2 сентября). «Встреча с Калуцким мужичком, — рассказывает он в Дневнике 9 сентября. — Кажется, трогательно только для меня. Потом встретил одного возчика, другого пешего; на лицах обоих озлобление и ненависть за то, что я барин. Как тяжело! Как хотелось бы избавиться от этого».

Записи Дневника 1909 года, как и другие материалы, связанные с уходом из Ясной Поляны, убеждают в том, что среди общественных и личных мотивов ухода общественные мотивы бесспорно преобладали. Семейный разлад лишь усугублял драму писателя, являясь в значительной мере порождением драмы социальной. Так, 1 апреля записано: «Мучительна мне эта безумная (больше чем безумная, рядом с бедной на деревне) жизнь, среди которой уже сам не знаю как обречен доживать. Если не в чем другом, так в этом сознании неправды я явно пошел вперед. И роскошь мучительна, стыдна, отравляет все, и тяжелы сыновья своей чуждостью и общей всей семье самоуверенностью исключительной, — то же у дочерей». Толстого возмущают «поразительные по своей наивной бесчувственности рассуждения» сына Андрея «о том, как выгодно стало владение имениями: хлеб, рожь стала вдвое дороже, работа стала на 20% дешевле» (Д, 24 сентября); вызывает «отвращение» высказанное сыном Львом «сочувствие, оправдание убийствам Столыпина» (Д, 28 мая). Эти и многие другие записи свидетельствуют о том, как противоположны были интересы Толстого с одной стороны, и обитателей и «аристократических» гостей Ясной Поляны — с другой. «Едва ли в моем присутствии здесь есть что-нибудь, кому-нибудь нужное. Тяжелая жертва, и во вред всем», — записывает Толстой 21 июля в Дневнике, совсем готовый уйти. Пройдет год, и он осуществит это решение, осенью 1910 года навсегда покинув Ясную Поляну.

Таким образом, именно социальные причины, а отнюдь не личные обусловили то, что в Дневниках и Записных книжках 1909 года особенно часто звучат мотивы отчаяния, пессимизма, созревает настойчивое желание «пострадать», «вызвать против себя гонения», уйти из дома, умереть. Не будучи уверен в общественном значении своего религиозно-нравственного учения, Толстой в это время особенно большое внимание уделяет моментам личной этики. Именно поэтому в последние годы жизни его, как никогда ранее, мучило раскаяние в «нехристианских», «недобрых» поступках своей прежней жизни.

Неудивительно, что именно в 1908—1910 годах Толстой часто вспоминал о событиях своей личной жизни, нашедших частичное отражение в повести «Дьявол», а в 1909 году взялся даже перечитать эту написанную ранее повесть, отметив 19 февраля в Дневнике: «Просмотрел «Дьявола». Тяжело, неприятно».[31]

Не находя в жизни подтверждений своему учению о возможности перестройки общества на основе всеобщей любви, непротивления и самоусовершенствования, Толстой неизбежно должен был стремиться к осуществлению хотя бы малого — согласовать с избранным идеалом свою собственную жизнь.

Возмущение Толстого паразитизмом господствующих классов достигло в это время крайнего предела. Одновременно росла неуверенность в том, что «добрая» личная жизнь, христианская любовь способны изменить существующий несправедливый строй. Обе эти причины, вместе с неумением писателя найти действительные средства борьбы с социальным злом, привели Толстого к решению уйти из барской усадьбы. Уход из Ясной Поляны — не только вызов Толстого-протестанта, но и свидетельство поражения «толстовца».

Чрезвычайно характерно однако, что самый «уход», как об этом свидетельствуют и Дневники 1909 года, мыслился Толстым как окончательный отказ от «барских» условий жизни и приход к народу.

Так Дневники Толстого помогают глубже понять социальные корни исканий великого писателя. Во всей конкретной наглядности выступает в них пафос деятельности Толстого: страстная заинтересованность в судьбах народа, твердая надежда на его счастливое будущее.

Толстой считает, что именно народ, крестьяне, и есть «те люди, с которыми обращаются, как с скотиной, а которые одни делают жизнь и историю» (Д, 5 июля). «В этих, только в этих людях надежда на будущее», — записывает Толстой в Дневнике 26 июня и повторяет свою мысль почти в тех же словах 20 октября. Обращаясь к ненавистным ему эксплоататорам, Толстой так закончил публикуемую в настоящем томе Записную книжку № 3: «Они (народ) растение, а вы вредные, ядовитые наросты на нем. Они знают, что придет время, потому что рано или поздно он дождется или добьется своего».

Эта великая вера в народ и его счастливое будущее не покидала писателя до последних дней его жизни.

Л. Опульская

1

М. Горький, История русской литературы, М. 1939, стр. 295.

2

Т. 60, стр. 230—231.

3

Т. 58, стр. 23.

4

В. И. Ленин, Сочинения, т. 17, стр. 222.

5

Там же, т. 13, стр. 405.

6

Там же, т. 17, стр. 219.

7

«Толстой и о Толстом. Новые материалы», вып. 1, М. 1924, стр. 58

8

Т. 38, стр. 120.

9

В. И. Ленин, Сочинения, т. 16, стр. 294.

10

Там же, т. 15, стр. 185.

11

Там же, т. 16, стр. 295.

12

Там же, т. 23, стр. 233.

13

Там же, т. 15, стр. 37.

14

Там же, т. 21, стр. 85.

15

Там же, т. 15, стр. 185.

16

Там же, т. 17, стр. 31.

17

Т. 58, стр. 24.

18

Т. 38, стр. 8—9.

19

Там же, стр. 11.

20

В. И. Ленин, Сочинения, т. 15, стр. 183—184.

21

Там же, стр. 183.

22

В. И. Ленин, Сочинения, т. 15, стр. 184.

23

Там же, т. 16, стр. 297.

24

Там же, стр. 295.

25

В. И. Ленин, Сочинения, т. 16, стр. 295.

26

В. И. Ленин, Сочинения, т. 17, стр. 30.

27

М. Горький, Собрание сочинений, изд. 2-е, т. XXII, М.—Л. 1933, стр. 48.

28

Там же.

29

Там же, стр. 54.

30

См. также в Дневнике записи от 18 февраля, 15 мая, 1 июня и 23 ноября.

31

Есть данные, позволяющие утверждать, что в 1909 г. Толстой лишь перечитал эту повесть. Второй вариант конца был написан Толстым в 1890 г., а не в 1909 г., как предполагал Н. К. Гудзий в своей статье «История писания и печатания повести «Дьявол» (т. 27 настоящего издания).

РЕДАКЦИОННЫЕ ПОЯСНЕНИЯ

При воспроизведении текста Дневников и Записных книжек Л. Н. Толстого соблюдаются следующие правила.

Текст печатается по новой орфографии, но с воспроизведением прописных букв в тех случаях, когда в тексте Толстого стоит прописная буква. Особенности правописания Толстого воспроизводятся без изменений, за исключением случаев явно ошибочного написания. В случаях различного написания одного и того же слова эти различия воспроизводятся, если они являются характерными для правописания Толстого и встречаются в тексте много раз.

Случайно не написанные автором слова, отсутствие которых затрудняет понимание текста, дополняются в прямых скобках.

Условные сокращения — типа «к-ый», вместо «который» — раскрываются, причем дополняемые буквы ставятся в прямых скобках: «к[отор]ый».

Слова, написанные не полностью, воспроизводятся полностью, причем дополняемые буквы ставятся в прямых скобках: т. к. — т[ак] к[ак]; б. — б[ыл].

Не дополняются: а) общепринятые сокращения: и т. п., и пр., и др., т. е.; б) любые слова, написанные сокращенно, если «развертывание» их резко искажает характер записей Толстого, их лаконичный, условный стиль.

Описки не воспроизводятся и не оговариваются в сносках, кроме тех случаев, когда редактор сомневается, является ли данное написание опиской.

Слова, случайно написанные в автографе дважды, воспроизводятся один раз, но это оговаривается в сноске.

Ошибочная нумерация записей в тексте исправляется путем правильной нумерации, с оговоркой в сноске.

После слов, в чтении которых редактор сомневается, ставится знак вопроса в прямых скобках [?].

На месте не поддающихся прочтению слов ставится: [1, 2, 3 и т. д. неразобр.], где цифры обозначают количество неразобранных слов.

Из зачеркнутого в рукописи воспроизводится лишь то, что имеет существенное значение.

Более или менее значительные по размерам зачеркнутые места (абзац или несколько абзацев) воспроизводятся не в сносках, а в тексте и ставятся в ломаных скобках. В некоторых случаях (например, в Записных книжках) допускается воспроизведение и отдельных зачеркнутых слов в ломаных скобках в тексте, а не в сноске.

Вымаранное (не зачеркнутое) самим Толстым или другим лицом с его ведома или по его просьбе воспроизводится в тексте, с оговоркой в сноске. На месте вымаранного, но не поддающегося прочтению, отмечается количество вымаранных слов или строк.

Написанное в скобках воспроизводится в круглых скобках.

Подчеркнутое воспроизводится курсивом. Дважды подчеркнутое — курсивом, с оговоркой в сноске.

В отношении пунктуации: 1) воспроизводятся все точки, знаки восклицательные и вопросительные, тире, двоеточия и многоточия (кроме случаев явно ошибочного употребления); 2) из запятых воспроизводятся лишь поставленные согласно с общепринятой пунктуацией; 3) привносятся необходимые знаки в тех местах, где они отсутствуют, причем отсутствующие тире, двоеточия, кавычки и точки ставятся в самых редких случаях. При воспроизведении многоточий Толстого ставится столько же точек, сколько стоит их у Толстого.

Воспроизводятся все абзацы. Делаются отсутствующие абзацы: 1) когда запись другого дня начата Толстым не с красной строки (без оговорок); 2) в тех местах, где начинается разительно отличный по теме и характеру от предыдущего текст, причем каждый раз делается оговорка в сноске: Абзац редактора. Знак сноски ставится перед первым словом сделанного редактором абзаца.

Перед началом отдельной записи за день, в случае отсутствия, неполноты или неточности авторской даты, ставится редакторская дата (число дня и месяц) в прямых скобках, курсивом.

Географическая дата ставится редактором только при первой записи по приезде Толстого на новое место.

Линии, проведенные Толстым между строк, поперек всей страницы, и отделяющие один комплекс строк от другого (делалось почти исключительно в Записных книжках), так и передаются линиями.

На месте слов, не подлежащих воспроизведению в печати, ставится многоточие (четыре точки).

Примечания, принадлежащие Толстому, печатаются в сносках (петитом, без скобок и с оговоркой).

Переводы иностранных слов и выражений в тексте Толстого, принадлежащие редактору, печатаются в сносках в прямых скобках.

Слова, написанные рукой не Толстого, воспроизводятся петитом.

Рисунки и чертежи, имеющиеся в тексте, воспроизводятся в основном тексте или на вклейках факсимильно.

В комментариях приняты следующие сокращения:

Б, IV — П. И. Бирюков, «Биография Л. Н. Толстого», т. IV, М. 1923.

Г, I — H. H. Гусев, «Два года с Л. Н. Толстым», изд. «Посредник», М. 1912.

Г, 2 — H. Н. Гусев, «Два года с Л. Н. Толстым», изд. Толстовского музея, М. 1928.

ГМТ — Рукописный отдел Государственного музея Л. Н. Толстого, АН СССР.

ЕСТ — «Ежедневник» С. А. Толстой за 1909 г. (рукопись).

ТТ, І — «Толстой и о Толстом. Новые материалы», вып. 1, изд. Толстовского музея, М. 1924.