Благодарности
Эта книга родилась из любви.
Любви, которая пришла ко мне свыше и через сердца близких.
Мое сердце преисполнено благодарностью Алексею Колесникову — человеку, ставшему частью моей судьбы. Тому самому Лешке, о котором написана эта книга, — спасибо за бесценные жизненные уроки, филигранно выточившие мою личность. Его родителям, Анатолию и Галине, и сестре Любаше — низкий поклон за прожитое.
Бесконечно готова говорить «спасибо» моему любимому супругу Ивану Филимонову за руку, которую ты непоколебимо взял и крепко держал даже в самые темные дни. За широкое плечо, заслоняющее меня от всех бед мира. За терпение, ставшее моим тихим якорем. За путь, который мы назвали «семьей».
Благодарение нашим дочкам, Ксюше и Софии, за то, что выбрали меня мамой и научили любить по-новому.
Сердечно признательна моим родителям, Александру и Татьяне Канушкиным, за жизнь, подаренную мне, и за все, что вы в меня вложили.
От души благодарю брата Сергея Канушкина за то, что ты всегда рядом.
Спасибо моей подруге, свидетелю моей жизни и невестке Кате за тепло, любящее и принимающее сердце.
Я ценю за поддержку друзей моей юности, всех тех ребят с Лешкиного двора, воспоминания о которых греют добром и светом.
Отдельно благодарю Максима Беланова, Владимира и Ольгу, Шуру, Ирину Тырышкину, Александра Шипицина за помощь и поддержку на непростом жизненном пути.
Выражаю глубокую признательность моим духовным проводникам Леону Пьеру, Елене Толкуновой и Светлане Лыковой за то, что помогали преодолеть хроническую боль горевания, собирали меня по частям и настроили свет в маяке мировоззрения.
Безгранично благодарю Творца за дар жизни за возможность дышать, чувствовать и помнить.
Спасибо и мне.
За то, что выбрала жизнь.
За то, что нашла в себе силы любить снова.
За то, что решилась рассказать эту историю, чтобы кто-то ещё справился с непреодолимым, больным и разрушающим.
Надеюсь, эти страницы станут для вас тем же, чем стали для меня — мостом к жизни, внутренней силе и любви.
Эпиграф
Покинувшие этот мир, оставляют живущим бескрайнее поле смыслов. Великий дар для нас — прорасти на этой почве духовно, прожить бури, раскрыть таланты и дать вызреть плодам своей многогранной личности.
Психолог, Олеся Филимонова
Невыносимый холод. Тело бьет мелкая дрожь, будто пытаясь вытряхнуть из меня ледяное оцепенение. Я промерзла до костей — то ли от пронизывающего дождя, то ли от всепоглощающей боли, окутавшей меня как саван. Вокруг люди. Они пришли проститься с тобой. Я смотрю на них сквозь толщу слез и не могу различить ни одного — все они размыты.
Мой взгляд прикован к зияющей яме в земле. Туда сейчас опустят твое тело. Навсегда.
Никогда больше я не увижу твоих глаз, не почувствую тепло твоих рук, не услышу, как ты произносишь мое имя… Только ты умел произносить как-то особенно, так, что оно звучало как молитва.
Безысходность сетью опутала душу, прочно сжимая ее в тисках. В ушах — оглушающая тишина, а над головой — пронзительный крик, разрывающий небо. Это кричу я. Беззвучно. Отчаянно умоляя себя проснуться.
— Пора прощаться…
Я подхожу к гробу, наклоняюсь, касаюсь губами твоих. Они холодные, липкие, и уже словно чужие. Чья-то грубая рука резко оттягивает меня назад:
— Нельзя целовать покойника в губы!
Но ты для меня не покойник. Ты — любимый. Первый мужчина. Единственный. Тот, с кем мы придумали имена нашим детям, нашим не родившимся детям.
Вдох — и мертвецкий холод заполняет меня, проникая в каждую клетку. Я до сих пор помню его вкус: горький, как пронзительное осознание того, что это — не сон. Ты не проснешься. Вообще никогда.
В тот день смерть впервые прикоснулась ко мне. Я узнала ее запах — сырой земли и леденящего ужаса, сквозняком пробирающегося под самые ребра. Ее цвет — бездонный и черный как пропасть. Ее энергию — беспощадную, неумолимую.
И поняла: она теперь часть меня.
