Правило второе: вести себя как мама. Дополнение: не вести себя как отец. Мама – рай. Папа – ад. Куда я попаду, зависит от поведения. Быть мамой – значит быть артистичной, заметной, веселой, щедрой, трудолюбивой. Быть отцом – значит заболеть чумой, избить животное, провалиться под лед. Его фамилия была кислотой – десять букв разъедали кожу. «Ты нытик и эгоистка, вылитый Лаврентьев», – на грудь клали крысу, она выгрызала дырку в сердце. Искала выход из меня, из отца во мне. Я прикрывала уродство примерным поведением. Занималась пением, танцами, рисованием, театром. Навещала ветеранов и престарелых, оставляла милостыню – чтобы наверняка. Полола грядки в жару и холод, помогала по дому, не грубила, все делала с первого раза. Недавно сестра спросила: «Почему ты была такой послушной?» Я ответила, что не знаю. Соврала.
