сама фантазия, в частности невротическая, обнаруживает желание, которое по сути своей перверсивно, ведь она, фантазия, призвана давать ответ на вопрос, что я для других.
Фрейдовская концепция инфантильной сексуальности гласит: каждый субъект в основании своём перверсивен, желание всегда уже перверсивно в отношении культуры. Парадокс заключается в том, что перверт в большей степени социализирован, чем невротик. Невротик пребывает в постоянном эдипальном конфликте, он бунтует против Закона. Перверту же, как никому другому, хорошо известна Буква Закона.
Когда я с моими помощниками предпринял попытку создать историю, которая обобщала бы и показывала противоречия, неуверенность, усталость, абсурдность, неестественность определённого образа жизни, то, словно слыша потусторонний голос, стал повторять себе: нет, не надо заботиться о создании повествования, этот фильм не должен представлять собой сюжетную историю
Между глазом и взглядом пролегает траектория влечения. Между глазом и взглядом разворачивается история. «Сладкая жизнь» — не столько связная история, сколько яркий — даже если и чёрно-белый — калейдоскоп визуальных фрагментов. Неудивительно, что эту картину Феллини часто сравнивают с фреской. При этом, по воспоминаниям режиссёра, мысль отказаться от какой бы то ни было попытки связного повествования была подсказана ему голосом, потусторонним голосом
Поскольку противоположным возможному является, безусловно, реальное, нам волей-неволей придется определить реальное как невозможное [16].
Слов не хватает. Хватает одного слова, повисающего в тишине, — «Хиросима». Фразу «слов не хватает» не стоит понимать буквально, ведь то, что их не удается высказать, артикулировать, означает, что работа с ними уже совершается. Потому Лакан и говорит, что дело здесь не в метафизике невысказываемого, а в том, что
выражение «мне не хватает слов» предполагает, прежде всего, что слова эти налицо
Она предполагает навязчивое повторение, стремление вновь и вновь овладеть травмой, справиться с утратой. В фильме Рене с самого начала настойчиво и даже навязчиво повторяются одни и те же фразы. С их повторения начинается фильм: