– Я человек прямой, Леонсия. Я говорю то, что думаю, – прямо, коротко и открыто…
– И в этом вы отличаетесь от нас, испанцев, – прервала она его. – У нас самые простые мысли принято облекать в цветистые слова.
Секреты – это ведь не туфли и не красное дерево. Сказал секрет – и нет его, ищи его потом как ветер в поле. Вот он дует на тебя – смотришь, а его и нет. Как призрак. Кто его видел? Ты можешь потребовать назад туфли или красное дерево. Но ты не можешь потребовать назад секрет, если ты его рассказал.