Однажды соприкоснувшись, жизнь и творчество могут стать неразделимы. В возрасте девяноста лет Фрэнк Ллойд Райт по-прежнему проектировал здания, Имоджен Каннингем всё ещё фотографировала, Стравинский продолжал сочинять музыку, а Пикассо – писать картины.
ЕСЛИ В ДАННЫЙ ПЕРИОД ВРЕМЕНИ ЛИШЬ ОПРЕДЕЛЕННАЯ РАБОТА РЕЗОНИРУЕТ С ВАШЕЙ ЖИЗНЬЮ, ТО ЭТО И ЕСТЬ ВАШЕ ДЕЛО. Будешь пытаться сделать что-то другое – упустишь свой момент. И правда, наша настоящая работа настолько тесно связана со временем и местом, что нам не удастся даже восстановить свою же эстетическую основу прошлых времен. Попытайтесь, если получится, оказаться в том же эстетическом пространстве, что и несколько лет, или хотя бы месяцев, назад. Не получится. Можно лишь нестись вперед, даже если вместе с этим приходит радостное и одновременно грустное чувство, что твоя лучшая работа уже создана.
У КАЖДОГО ХУДОЖНИКА БЫВАЕТ МОМЕНТ, В КОТОРЫЙ МОЖНО НАЙТИ ОПРЕДЕЛЕННУЮ ИСТИНУ, И, ЕСЛИ ЕЕ НЕ НАЙТИ В ЭТОТ МИГ, ТО ЕЕ ВООБЩЕ БОЛЬШЕ НЕ НАЙТИ. НИКТО ДРУГОЙ И НИКОГДА НЕ СМОЖЕТ НАПИСАТЬ «ГАМЛЕТА»
ХУДОЖНИКУ ВСЕ ПРОБЛЕМЫ ИСКУССТВА КАЖУТСЯ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ЛИЧНЫМИ. И это вполне понятно, потому что немногие другие виды деятельности постоянно заставляют человека сомневаться в собственной ценности.
Самое сложное в создании произведений искусства – жить так, чтобы работа выполнялась изо дня в день, из раза в раз, и так без конца, – а это значит, что, помимо прочего, нужно найти для себя простые и полезные практические действия.
