Она работала у Киры уже много лет и, сколько Кира помнила ее, всегда выглядела одинаково – в лиловом берете, с лиловыми веками и губами и в неизменном клетчатом пальтишке.
Именно так она всегда страдала – с ним, а он, наоборот, один, не принимая ее сочувствия и участия, но самым главным было то, что они все друг про друга знали – как именно нужно поддерживать, утешать, жалеть.
Впрочем, как задеть, разозлить, ткнуть мордой в грязь и сделать побольнее, они тоже отлично знали.
Он жарил картошку – единственное, что научился готовить за пятнадцать лет, кроме макарон и яичницы. Макароны и яичница были его коронными блюдами, можно сказать, вершиной мастерства еще со студенческих времен.