Неужели живёт человек для того, чтобы с помощью внутренностей превратить тонны фуража в кучки удобрений, а кубометры воздуха в углекислый газ, износить на себе шкафы одежды и стоптать чемоданы башмаков?
? Вот тоже вопрос! Рассказать – значит, расстроить её, она такая впечатлительная. Если не рассказывать, увидит, что я на нервах, начнёт допытываться. Врать не хочется… Видно, придётся всё же рассказать»
Стоял конец марта, но ночью весной не пахло. Дневная капель уже с вечера смолкла и превратилась в грязный лёд на тротуарах. Невысокие звёзды выглядели дырками от гвоздей в пыльном и заиндевевшем рубероиде небес. А тусклый свет из этих дырок не напоминал о бесконечности Вселенной
: люди раздражают его. Он пытался с этим бороться, ставить себя на их место, но безуспешно – это чувство с годами росло и становилось всё сильнее. Его раздражала их предсказуемость и шаблонность. Мудрость и непогрешимость руководителей, зависть и любопытство коллег. Лень и наивная хитрость студентов. Шум соседей. Плач детей. Тупость и медлительность участников дорожного движения. Общая суетливость и беспардонность. Зависимость от чужого мнения. Глупость. Жадность. Цинизм
Что, если она, эта жизнь, совершенно иная? Мы не можем в это поверить, мы не видели её и не щупали. Наша жизнь хороша, значит, лучше и быть не может, рассуждаем мы. Или, наоборот, жизнь наша плоха настолько, что хуже уже невозможно?