Самое главное – признаться себе: если мы, люди, не защитим нашу планету и не позаботимся о ней, то все важное и значимое – наука, история, музыка, поэзия, искусство и литература – исчезнет очень быстро, так же как земной шар исчез из виду от легкого движения моего пальца.
Конечно, я многого достиг в жизни, но часто размышляю, есть ли что-то такое, чего я мог бы достигнуть и не достиг. Но в такие минуты вспоминаю слова, которые написал Юрий Гагарин после того, как стал первым, кто взглянул на Землю из космоса: «Облетев Землю в корабле-спутнике, я увидел, как прекрасна наша планета. Люди, будем хранить и приумножать эту красоту, а не разрушать ее!»
Юрий облетел Землю один-единственный раз, и ему хватило, чтобы понять, что значит быть Человеком.
Сейчас, стоя посреди всех неведомых чудес Хэдли, я как будто понимаю, что в природе есть одна фундаментальная истина. Я замолчал, пытаясь унять сердце, забившееся от осознания непомерного величия этого мига, к которому я упрямо готовился семь с половиной лет. – Человек – это разведчик, – я снова сделал паузу. – И сейчас идет разведка в самом полном смысле этого слова.
Можете ли сказать, сколько капель в секунду стекает? – спросил Карл. Вода не стекает каплями в невесомости, а просто собирается на поверхностях в сгустки, пока их растущая масса не становится такой, чтобы оторвать и отправить их в свободный полет. Из-за этого очень трудно установить источник течи. Это становилось большой проблемой и могло серьезно угрожать безопасности, если бы вода проникла в закрытую систему электропроводки. Большинство бортовых систем охлаждалось водным раствором этиленгликоля, и потеря воды могла серьезно затруднить их работу. Разумеется, воду мы применяли и для питья и приготовления пищи. Если не справиться с этим, мы не сядем на Луну. Все, что нам оставалось делать, пока Хьюстон думал – впитывать накапливающиеся водяные шарики полотенцами. Канал связи между нами и ЦУПом в этот напряженный миг пролегал через станцию Ханисакл-Крик в Австралии (кто-то из тех мест потом сказал нам, что на ко
А вот что на самом деле зачитывал милиционер для астронавтов: «Во время вашего трехдневного пребывания в Киеве вы вели себя как хорошие граждане Украинской ССР. Поэтому было решено выдать каждому из вас водительские удостоверения местного образца и присвоить право носить милицейский шлем и свистеть в милицейский свисток».
