Помнишь, как мы ездили на ночном поезде? Это был один из наших первых совместных отпусков, и ты очень тщательно все спланировал. Ты забронировал роскошные отели в каждом из семи городов, где мы побывали, со сверкающими бассейнами, благоухающими спа-салонами и видом на достопримечательности с балконов. Ты баловал меня. Ты всегда так делал.
Мы ехали на поезде, играли в карты и читали книги, пока мир пролетал мимо нашего окна. Мы ели чипсы из огромных пачек, облизывая губы и пальцы и смеясь. Мы не задумывались о ночевке. Нас встретили в поезде и показали купе с двухъярусными кроватями у одной стенки, небольшой угловой раковиной и крошечным окном. Оно казалось слишком темным и мрачным, слишком тесным и замкнутым. Я хотела рассказать тебе эту историю тогда, но не смогла, потому что ты ничего не знал ни о моей двоюродной сестре, ни о коттедже. Мы пытались заснуть — ты на верхней койке, я на нижней, — но было слишком жарко. Мы открыли окно, но ветер шумел слишком сильно. Мы провели ночь бок о бок на нижней койке, не сомкнув глаз.
Я очень скучаю по возможности быть рядом с тобой.
У меня не было никого, кто мог бы успокоить меня на чердаке, никого, кто мог бы заверить меня, что это не страшно, а просто непривычно и что все будет хорошо.
