Оглавление

Благодарности

Посвящаю эту книгу самым важным людям в жизни моей семьи — любимым бабушкам. К сожалению, сегодня их уже нет с нами, но они есть и всегда будут в нашей памяти. Возможно, нас в жизни друг друга было совсем мало, но мы в ней всё же были, и это главное. Спасибо за вашу доброту, мудрость, заботу и любовь, которые вы дарили своим внукам. Я надеюсь, глядя на нас с небес, вы пусть и изредка, но гордитесь нами.

Эта книга посвящается также важным отношениям в нашей жизни, дружбе. Сегодня мы ещё не регистрируем дружеские отношения официально и не скрепляем эти узы клятвами, но наши друзья не перестают быть любимыми, родными и близкими для нас людьми. Они — ещё одна наша семья, пусть это родство ничем не подтверждается.

Я выражаю глубокую благодарность своей любящей семье и своим близким друзьям за поддержку в каждом моём стремлении и начинании.

И наконец, небольшой акт эгоизма. Спасибо себе, что смогла дописать книгу, несмотря на все сомнения и страхи.

Предисловие

Я искренне верю, что из каждой прочитанной книги можно вынести какой-то урок, найти какие-то ответы для себя или просто получить пищу для новых размышлений. Мы можем любить одни и те же книги или можем не разделять мнения о них, но каждая книга является ценной по-своему и заслуживает признания. Книги всегда находят своих читателей, так же как и читатели ищут и находят свои книги среди их бесконечного множества.

Хочется пожелать и этой книге встретить своих драгоценных читателей и разделить с ними радость общения на её страницах. В ней не будет одной правды или всех ответов, а только мысли и размышления её героев вслух. Они могут оказаться близки читателям или могут быть спорными и неудобными для них. Кто-то вынесет для себя что-то полезное, а кто-то не найдёт ничего интересного.

Я приглашаю каждого читателя дать себе и этой книге шанс познакомиться друг с другом и приятно провести вместе немного времени.

Не доброе утро

День сегодня обещал быть долгим, насыщенным и напряженным. У меня не было вопросов к его распорядку, за исключением одного: почему день должен всегда начинаться именно с утра, а утро всегда должно быть ранним? И почему-то обязательно добрым. А кто-то говорит, что ещё и продуктивным. Я абсолютно не люблю утро, и наши с ним отношения существуют исключительно на принудительной основе — просто потому, что так должно быть. Единственное, что может разлучить нас навсегда и положить конец нашим натянутым отношениям, — это смерть. Юморист Игорь Харламов как-то высказался: «Мечтаю уйти от утра. Мне там делать нечего. Я там никого не знаю, и у меня там нет друзей», — мне остаётся завидовать ему чёрной завистью, что бы это ни означало. К его счастью, он может себе позволить избегать утра чаще, чем я могу это сделать, но надежда всё же есть — на следующую жизнь, если она у меня будет.

День не успел начаться, а я уже устала от мыслей о нём и от утренних процедур, соблюдать которые тоже кто-то придумал. Когда я неохотно покинула свою уютную квартиру, чтобы начать долгий путь в трудовой день, стрелки часов показывали семь ноль-ноль. А это означало, что меня ждёт утренняя пробежка до вокзала, если я не хочу опоздать на работу, а опоздание — это ещё одна роскошь, которую я не могла себе позволить. Что ж, оставалось лишь поздравить себя не только с продуктивным началом утра, но и с утренней физкультурой. Это, кстати, та редкая ситуация, когда в моей жизни есть шанс появиться спорту. Приобретение абонемента в спортзал принадлежит к серии моих гениальных спонтанных идей, слишком великих, чтобы быть реализованными. До сих пор не знаю, зачем мне понадобились одноразовые соломинки для питья, если я как пила, так и пью прямо из стакана или кружки. Но возглавляет мой личный чарт бесполезных вещей соковыжималка, которая скорее выжимает досаду из меня, чем я из неё сок, — всякий раз, когда её вижу и понимаю, что она мне никогда не была нужна. Даже покупка вечернего платья на один вечер имеет больше смысла.

Финишем моей пробежки стал, как обычно, вокзал, на котором жизнь уже вовсю кипела. Весь мир проснулся и был готов к подвигам, большинство людей охотно спешили на нелюбимую или любимую работу, как и я. У меня в запасе было десять минут, и я решила купить свой любимый чёрный кофе без сахара в одной из маленьких булочных внутри вокзала, откуда к этому времени доносились аппетитные ароматы свежей выпечки, перед которой бывает трудно устоять. Дома выпить кофе не получилось — оказалось, что он у меня закончился, и это стало большой трагедией моего утра.

Поезд пришёл с опозданием — впрочем, как всегда. Это единственная стабильность в моей жизни — да и в той, к счастью, нет моей заслуги. Бодрый голос мужчины в радиоприёмнике с глубочайшим сожалением сообщил о пятнадцатиминутном опоздании из-за технических неполадок на рельсах. Подобному уже давно никто не удивлялся, как и тому, что простой дождь, гроза или снег тоже способны остановить или задержать движение транспорта. К прибытию поезда я успела допить свой первый утренний кофе и уловить чей-то осуждающий взгляд за выброшенный в мусор пластиковый стаканчик, но чувством вины по утрам, как и в течение дня, я обычно не страдаю. В конце концов, я же бросила стаканчик не на землю и не на рельсы. Но этот взгляд мгновенно придал мне решимости на обратной дороге обязательно купить домой кофе. Я даже сделала заметку в телефоне, чтобы не забыть, а то полагаться на память уже не всегда получается. Поезд появился на горизонте, и ожидавшие его пассажиры дружно увидели свет в конце туннеля. Но, возможно, кто-то пожалел, что поезд приехал, — как бы странно это ни звучало, ведь поезд на вокзале ждут не от нечего делать. Или всё-таки так тоже бывает?

Сегодня на работу я ехала без особого желания вообще начинать день и работать, но, справедливости ради, я бы не назвала это обычным своим состоянием. Я заняла место у окна, где люблю сидеть, если, конечно, поезд движется, а не ползёт как черепаха, что тоже не редкость. Я решила провести время с пользой и почитать новости о том, чем страдал мир вчера. Вчера до новостей руки не дошли. Как и ожидалось, ничего особого я не пропустила. В мире шли всё те же войны или перевороты, а проблем и тревог простого народа нигде меньше не стало. Я даже задумалась: может, новости стоит читать один раз в конце недели, чтобы получить недельный отчет?

Закончив читать, я просмотрела пару коротких видеороликов. До моей станции оставалось около пятнадцати минут. И я собралась немного расслабиться, слушая музыку. Как я заметила, по утрам мой мозг в состоянии воспринимать только классику. Я включила «Времена года», шедевр, сотворённый великим Антонио Вивальди. Как жаль, что мне уже никогда не попасть на его концерт. Хотя, быть может, такой шанс представится где-то там, на небесах — конечно, если небеса где-то там существуют и маэстро всё ещё даёт концерты. Я также мечтаю однажды посетить церковь Ла-Пьета́ в Венеции, которую часто называют церковью Вивальди. Впервые с ней меня познакомила книга «Обманутые опытом», написанная Дэвидом Эпштейном. Я до глубины души была тронута историей известного по всей Италии хора воспитанниц сиротского дома для девочек Оспедале-делла-Пьета, в котором Антонио Вивальди служил композитором.

Я уже продвигалась к тамбуру, когда неожиданно получила сообщение от Лии, играющей в моей жизни столько ролей, что я не понимаю, как у неё не возникает проблем с раздвоением личности. Хотя, может, они у неё и возникают, просто я этого не замечаю или предпочитаю не замечать. Помню, однажды она сказала, что очень легко быть слепым, когда не хочешь ничего видеть. И ещё: «Необязательно быть незрячим, чтобы быть слепым». Многое мы выбираем не замечать — не потому, что не видим, просто так проще и удобнее жить.

Сложно перечислить, кем и чем именно является для меня Лия: она — мой друг, мое всё или почти всё для меня, а если конкретно, то она мой работодатель, моя коллега, моя подруга, моя сестра, мой родной человек и ещё один мой ангел-хранитель. Нас связывают более десяти лет дружбы, которая выдержала огонь, воду и медные трубы. Лия с трепетом вспоминает наше с ней знакомство и всегда отмечает, что любовь у нас случилась не с первого, а с третьего взгляда. Кажется, мы уже тогда предпочитали не торопить события. Она особенно любит рассказывать про наш первый разговор, когда она спросила меня, зачем я изучаю испанский язык, и я ответила, что для души. Вспоминая про это, она всякий раз не может удержаться от смеха. Сама она записалась на курсы испанского, потому что планировала проработать год в Мадриде и хотела немного освоить местный язык. Ей было непонятно, зачем учить язык для души, если есть методы попроще удовлетворить потребности человеческой души — например, послушать музыку или посмотреть фильм. По её мнению, я скорее терзала собственную душу, чем доставляла ей удовольствие. В итоге она решила, что мне, скорее всего, было просто скучно, и я придумала внести в свою жизнь какое-то изменение, заодно полезное. Так начался наш интерес друг к другу, заложивший фундамент нашей будущей дружбы, а на испанском мы как не говорили, так и не говорим. Он перестал быть для нас важным. Наш уровень начинается с вопроса «как дела?» и заканчивается ответом «хорошо, а как твои?». Этого, безусловно, не хватит, чтобы обсудить с собеседником смысл жизни или путь к счастью, но будет достаточно, чтобы показать свою вежливость.

Даже в самые тяжёлые времена Лия боролась за нашу дружбу и за то, что, казалось, уже нельзя было никак спасти, и победила, потому что не сдалась. Она единственная, кого я мечтаю однажды увидеть в свете прожекторов на политической арене в качестве первой леди страны. Какой страны — неважно. Хотя почему первой леди? Я ничуть не сомневаюсь, что она способна стать президентом. Пока же она просто блестяще руководит собственным небольшим агентством.

Лия — уверенная в себе, амбициозная, жизнестойкая, смелая и очень прямолинейная. Предпочитает действовать, пока другие думают, рассуждают и строят планы о том, как будет правильно поступить. Она может терпеть поражение или неудачу, но это не способно её сломать. Она умеет быстро восстановиться, не теряя при этом своего оптимизма и стремления. Она не бежит от трудностей и никогда не выбирает легкий путь. Чем сложнее задача, тем интереснее для неё. Она знает себе цену и не придаёт значения чужому мнению о ней. Если человек ей неприятен, она не будет играть в вежливость и скрывать своё отношение к нему. А тех, кого любит, она бережёт и никогда не оставит в беде. Она не умеет вести беседу, если не видит в этом цели или пользы. Кто-то считает её циничной и жестокой. Она с этим не спорит, потому что ей хватает уверенности признать все свои качества и гордиться ими. Её сильная личность, смелый и твёрдый характер находят полное отражение в красоте и утончённости. У неё сияющая смуглая кожа, высокие скулы, заострённый подбородок, прямой нос, чувственные губы, выразительные глаза и пленяющий внутренним огнём взгляд. Яркая внешность, высокий рост и стройность придают образу Лии аристократичность. С какой грациозностью она держит осанку! Никогда не видела, чтобы она сутулилась. Её шикарным тёмным вьющимся волосам можно только позавидовать. Ещё ни один художник не нарисовал её чудеснейшую улыбку, но это не мешает Лии делиться ею со всем миром. Она восхищает окружающих своим умом, интеллектом и чувством юмора, в котором всегда присутствует доля самоиронии. Она — книга не только с красивой обложкой, но и с богатым содержанием. Иногда я думаю, что у Дилана, пожалуй, не было бы шанса заинтересовать её, встреться они случайно на улице. Да и Лия при всей своей внешности скорее отпугивает с первого взгляда, чем притягивает. И это не догадка, а факт. Но отпугивает не сама её внешность, а то, что она транслирует.

Лия и Дилан сейчас в тёплых краях, точнее, в Танзании, где они проводят свой долгожданный медовый месяц. Я искренне радовалась за них, когда несколько недель назад узнала эту новость во время нашего очередного шопинга во Франкфурте. Наконец-то у них получилось найти время для этого путешествия, которое им дважды приходилось переносить, при том, что всё уже было спланировано. Дату свадьбы они тоже переносили. Иногда создаётся ощущение, что всем важным событиям в их жизни постоянно что-то мешает. Очень надеюсь, что это всё-таки исключение, а не правило. Хотя говорят, что исключения подтверждают правило, — и где тогда искать правду? Получается, что нигде. К счастью, Лия и Дилан умеют перестраиваться и спокойно относятся к изменениям в планах. У меня складывается впечатление, что они разделяют одну философию на двоих: «Не сегодня, так завтра. Или когда получится». Я завидую их способности быстро и легко адаптироваться ко всему. Дилан считает так: «Ты можешь планировать, что и сколько хочешь, но у жизни насчёт тебя тоже есть план, и всё, что надо, с тобой случится». Невозможно не отметить способность Дилана виртуозно и мастерски придумывать высказывания с глубоким смыслом, которые заставляют задуматься. Это иногда раздражает, но чаще, конечно, восхищает. Лия говорит, что эту его способность она приняла как факт уже на третьем свидании. Она поняла, что он не пытался произвести на неё впечатление своим талантом, он таким был всегда и со всеми. Лию и Дилана многое объединяет. Иногда мне кажется, что их объединяют даже различия, или они просто не позволяют этим различиям разрушать гармонию между ними. У них есть чёткая система разделения ответственности. К примеру, Лия сама выбирает, в какой цвет красить стены, какие купить занавески или каким будет интерьер. Она не вовлекает Дилана в этот процесс и не спрашивает его мнения не потому, что Лии оно безразлично, а потому, что этот вопрос и его решение мало или вообще не волнуют Дилана. Просто бытовые моменты его не интересуют, если не мешают вести комфортную жизнь. Зато не приходится высказывать мнение, которого у него нет, и играть в мнимое участие. Кто-то скажет, что это перекладывание ответственности, а для них это — признание компетентности друг друга и взаимное доверие, которые позволяют им экономить время и нервы. Конечно, не всегда, но очень часто. Дилан, в свою очередь, занимается решением вопросов, которые интересны ему и в которых он может разобраться без участия Лии. Так было, например, когда Лия хотела купить себе новую машину: поиском автомобиля с удовольствием занялся Дилан, поскольку Лия слабо разбиралась в тонкостях; ему достаточно было знать лишь её особые пожелания к будущей покупке.

Главной силой притяжения в их отношениях была, конечно же, безусловная, безумная и взаимная любовь друг к другу. Лия часто вспоминает историю их встречи, говоря, что не так она себе всё представляла. Произошло это внезапно, когда меньше всего ожидалось или планировалось. Они встретились на широких просторах интернета, где миллионы девушек и парней сегодня пытаются найти своё счастье и построить отношения, подавая себя через свои лучшие фотографии, словно выставляя на аукцион. Лия вспоминает, что не была серьёзно настроена, не питала больших надежд и не строила иллюзий на что-то настоящее. Но иногда мы находим любовь там, где и не думаем. Какая разница, где и как каждый начинает писать свою сказку, если у неё будет счастливый конец. Она как-то сказала, что не представляет, как должны были сложиться обстоятельства, чтобы она могла заговорить с Диланом где-нибудь на улице, в магазине или в ресторане. Возможно, они множество раз проходили мимо друг друга, пока интернет не свёл их вместе. В этом бесконечном процессе, листая туда-сюда фотографии парней и девушек, они сумели не отмахнуться от нужного, не пройти мимо друг друга. Я очень счастлива, что Лия нашла своё счастье в этом безумном мире. Она его заслуживает, как и любой человек на этой земле. Лия смело признаётся, что со временем начала бояться одиночества — и дело не в страхе остаться одной без помощи и заботы в старости: Лия не беспокоилась о том, кто будет за ней ухаживать и подаст ей стакан воды. Она знала, что решит эту задачу, когда придёт время её решать. А если не сможет, то это будет её ответственность, ей некого будет винить. Одиночество её тревожило, потому что со временем ей всё сильнее стало недоставать семьи, семейного тепла. Она живёт Германии уже больше пятнадцати лет. Вся её многочисленная семья и родные — в Эфиопии. Видятся они, только когда она проводит у них отпуск летом или когда раз в несколько лет родители и сёстры приезжают к ней в Германию. Она всегда скучает по дому, ей не хватает празднований, общения и небольшого хаоса в семейном кругу. Здесь, в Германии, мы стали для неё роднёй, а с появлением Дилана у неё появился шанс создать собственную маленькую семью. Дилан замечательный парень, с добрым сердцем и чуткой душой, в которой живёт редкое качество, называемое человечностью. При этом Дилан очень привлекательный блондин, с большими зелёно-голубыми глазами и со светлой кожей. У него внушительный рост, и рядом со мной он кажется просто великаном, правда, милым и добрым. У него стройное тело и спортивная фигура, и Лия сравнивает его с греческими богами. Дилан следит за своим внешним видом и наделён чувством стиля. В общении галантен, внимателен, уважителен и вежлив. Старается быть толерантным, чтобы не задеть чувства собеседника, но у него не всегда получается. Но ведь мало у кого это получается всегда. Дилан избегает разговоров на темы, в которых не разбирается или которых не понимает, и смело может сказать об этом. Безусловно, он не идеален и у него, как и у Лии, есть свои отрицательные стороны, но всё же хороших больше. Я безумно счастлива, что именно он оказался спутником Лии по жизни. Однажды они станут милой седой супружеской парой, гуляющей по парку, крепко держась за руки, за которой так приятно наблюдать. Правда, до этого Лия станет для кого-то лучшей в мире мамой, а для меня она всегда будет лучшей в мире подругой.

Лия знала, что сегодня мне предстоит тяжёлый день, потому что я сама его таким сделаю переживаниями и нервозностью в условиях стрессовой ситуации. Это моё обычное состояние. Было мило с её стороны подумать обо мне во время своего медового месяца, когда у неё есть полное право ни на что не отвлекаться. Но она патологически не умеет просто отдыхать.

Доброе утро, милая!

Хотя о чём я — ведь для тебя оно никогда не бывает добрым, ну или редко когда. Даяна, хочу просто пожелать тебе успешной встречи сегодня. Я знаю, ты думаешь, что не справишься, но я точно знаю, что ты уже готова и можешь это сделать. Извини, что приходится меня заменять. Хотя нет, не извини. В конце концов, я не виновата, что могу положиться на тебя и всё тебе доверить. Но всё равно спасибо, что согласилась меня подменить и провести эту встречу. Хотя как будто у тебя был выбор. Ты же не умеешь мне отказывать. Но я на это не жалуюсь. Будет время — напиши, как всё прошло.

Всё, что я могу сказать про медовый месяц: это отпуск во имя и ради любви. И это очень много романтики. Ха-ха-ха. Вышлю потом фото номера в отеле. Столько цветов я никогда не видела. Пока мне всё нравится. Ещё пришлю пару фоток моего милого личика, не успевшего загореть.

Люблю, целую, обнимаю!

Лия

Я не могла удержаться от смеха. Но смеяться пришлось про себя. Я подумала: много романтики, много цветов и Лия — это абсолютно разные вселенные. Лия не любитель ни того, ни другого. Но раз в жизни можно потерпеть. Так что уверена, она это переживёт. Звучит грубовато, но сказано от чистого сердца и с любовью. Я знаю, она поймёт. Я быстро ей ответила:

Здравствуй, дорогая, еду в офис. Как мило, что ты благодаришь меня за работу, за которую сама мне и платишь. Чувствую, руководство меня ценит. Ха-ха-ха.

Надеюсь, всё пройдёт хорошо — жди попозже мини-отчёт. Может, даже аудио запишу. Смотря насколько всё хорошо или плохо выйдет. Если не получишь ни того ни другого — значит, наш сарай горит. Ха-ха-ха.

А ты поменьше пиши мне и побольше занимайся делами во имя любви, ради любви или из-за любви. Как много любви получилось в одном предложении. В конце концов, это цель медового месяца. Я, конечно, не имела опыта медового месяца. Но ключевое слово тут «пока». Ха-ха-ха.

Люблю тебя — и передавай привет Дилану.

Лия отреагировала коротко:

Если сарай будет гореть, главное, выбегай первой. Ладно, пойду будить любовь, а то он весь медовый месяц так и проспит. Ха-ха-ха.

Пока я читала сообщение Лии, меня внезапно накрыл острый приступ волнения. До этого я как будто бы забыла, что должна нервничать и переживать, и вдруг про это вспомнила. Лучше бы она не напоминала мне о грядущей встрече с клиентами, которую мне впервые предстоит модерировать одной. Мы работаем вместе почти два года, но за всё это время я самостоятельно ни разу не проводила встречи с клиентами. Дело не в том, что Лия не доверяла мне модерацию и координацию, просто я считала, что мне больше подходит роль за кулисами. Я не слушала, то есть не хотела слушать её аргументы, почему это неправда, и что я сильно ошибаюсь в своих убеждениях. Если долго в чём-то себя убеждать, то со временем в это начинаешь верить, и однажды это действительно становится правдой. Я верила в свою пассивную роль и неспособность вести переговоры с клиентами. Я всегда присутствовала и вносила свой небольшой вклад в процессе обсуждений, но быть участником — это одно, а ведущим — уже совсем другая история.

Над проектами клиентов мы с Лией всегда трудились вместе с самого моего первого дня работы в её агентстве, руководителем которого она стала после ухода бывшего директора. Агентство занималось консультированием компаний и частных лиц в вопросах дискриминации и расизма, повышая осведомлённость общественности в этой области. Наша команда также проводила корпоративные тренинги для молодых людей. Ещё мы консультировали организации на предмет критичности их публикаций в контексте разных форм дискриминации. Для Лии её агентство было не просто бизнесом. Это было то, чем она жила.

Идея совместной работы принадлежала ей, и поначалу я не была уверена, что это хорошая идея. Я хотела работать с ней, но боялась её подвести, не оправдать её ожиданий. Но нужно признать: в тот период моей жизни её предложение, скорее всего, было единственным правильным решением. В любом случае у меня не было других идей, точнее, идей вообще не было. Зато был миллион вопросов и сомнений и борьба с ними. Лия всё же настояла на своём, по сути, приняв решение за нас обеих, то есть за меня. Я вообще не люблю, когда со мной так поступают, но тогда это оказалось уместно, и я ей очень благодарна за это, как и за многое другое, что она для меня сделала. Она знала, что поступает правильно, и, надеюсь, сейчас в этом не сомневается. Потому что я всегда сомневаюсь в правильности собственного решения, а пока сомневаюсь — становится поздно вообще что-либо решать.

К восьми тридцати я была в офисе, который постепенно заполнялся коллегами. Когда я говорю «коллеги», может возникнуть ощущение, что нас тут работает целых триста спартанцев. На самом деле — всего десять человек, и одна из них сейчас в Танзании. По лицам некоторых читалось, что они, как и я, задаются вопросом, зачем вообще существует утро. Я мысленно им отвечала, что тоже хотела бы это знать. Но, поскольку во всём необходим баланс, были и те, кто выглядел абсолютно энергичным. Вот их я точно не понимаю, и мне даже интересно, где у них батарейки.

Встреча с клиентом была запланирована на десять часов. Мне предстояло дать оценку письменным материалам о деятельности некой компании, целью публикации которых было привлечение спонсоров. Мы с Лией уже проанализировали, какие формулировки в тексте и какие иллюстрации могут оказаться спорными и вызвать критику общественности. Изучение письменных материалов всегда отнимает много времени и бывает очень эмоциональным процессом. Особенно когда видишь изображения, в которых абсолютно отсутствует фактор человечности. Например, фотографии страдающего, измученного ребёнка, спасти которого от холода, голода, болезней и смерти могут только наши пожертвования. Бывают отчёты, в которых целые культуры, нации и страны подаются не в лучшем свете. Этими изображениями и публикациями заказчики преследуют добрые намерения, борясь за мир во всем мире, но не всегда считают нужным фильтровать свои послания. Зачастую реальность в этих материалах искажается и представляется в мрачных тонах. Но самое страшное, что всё меньше людей задаются вопросом, насколько реальность на картинке или в тексте соответствует действительности. Нам всем проще верить образам, чем пытаться рассуждать и мыслить.

Я знала все материалы и за пятнадцать минут до встречи пробежалась по нашим основным комментариям и рекомендациям, как улучшить содержание публикации. Мы считали необходимым переформулировать некоторые фразы, удалить пару критичных терминов и изображений и в целом упростить академический язык текста. Встреча заняла полтора часа. Я огласила общую оценку, прошлась по каждой рекомендации и в ходе активного обсуждения ответила на все вопросы клиентов. Им оставалось принять и внести поправки либо не брать их во внимание и оставить всё как есть. Таково их право, поскольку наши рекомендации — это просто рекомендации. За нашу работу они заплатят вне зависимости от своего решения. Лия говорит, что мы победители в любом случае, и она права.

После обеда состоялось ещё несколько встреч, менее приятных, чем первая. Бывают встречи, когда приходится бороться с мнением людей, считающих себя экспертами просто потому, что их статус позволяет им это утверждать. Лия реагирует спокойно, с абсолютным безразличием на экспертное мнение, которое не более чем личное суждение, но которое нам нельзя оспорить. Мне же бывает нелегко, возникает желание вступить в борьбу, начать приводить разумные аргументы против слабых и необоснованных доводов. В таких случаях хочется процитировать героя романа Стивена Кинга «11/22/63», сказавшего, что собственное мнение, как и дырка в заднице, есть у каждого.

Я задержалась в офисе, чтобы задокументировать итоги всех встреч и составить краткий план действий по проектам. Кроме того, я отправила итоги обсуждений всем клиентам, заранее предчувствуя, что могут последовать дальнейшие обсуждения. В таких ситуациях успокаивает, что есть проектные сроки, которых нужно придерживаться. Я рассчитывала закончить всю работу за час, но математика и расчёты не самая сильная моя сторона и никогда такой не были. Не знаю, почему я всегда про это забываю или, честнее будет сказать, игнорирую этот факт. Не обязательно отрицать слабость — можно её просто не признавать. Когда я наконец-то разобралась со всеми делами, было уже шесть часов. Как всегда, ценой плодотворного рабочего дня оказалось отсутствие личного времени. В такие моменты хочется кого-то обвинить, но некого — кроме себя. Я, конечно, себя за многое могу поругать или обвинить, но не за трудолюбие. Правда, и не хвалю, так как не умею или забываю это сделать, пока мне об этом не напомнят.

Запись

Только в полдевятого я наконец-то оказалась в своей квартире. Я бы пришла раньше, но по дороге домой нужно было зайти в магазин. Другой немаловажный, точнее, решающий фактор — это, конечно, опоздание поезда. Я всё ещё не могу решиться снова сесть за руль. К сожалению, некоторые страхи не так легко преодолеть. Даже спустя два года я не готова пройти через это испытание и не знаю, когда буду. Возможно, никогда.

Оказавшись дома и рухнув на диван, я привычно ощутила острое чувство голода и только тогда поняла, что за весь день ничего не съела, разве что выпила две чашки чёрного кофе, без которого моё недоброе утро никогда не начинается. Разумеется, любая зависимость плоха и с ней нужно бороться, но свою борьбу с зависимостью от кофе я проиграла уже очень давно, и приняла тот факт, что не смогу от него отказаться. Вообще я придерживаюсь позиции, что если есть силы и ресурсы, то биться нужно до конца, но и поражение нужно уметь признавать вовремя. Для этого тоже требуется смелость, которой, как и уверенности в себе и своих силах, многим из нас не хватает. Но как не быть смелым, когда у тебя миллион страхов и опасений. В любом случае я подняла белый флаг и признала власть кофе над собой.

То же касается моих отношений с завтраком, который существует в моём распорядке дня либо по чистой случайности, либо в случае необходимости, либо по принуждению. Моя привычка не завтракать по утрам не устраивает большинство людей, включая моих родных, друзей и, конечно же, врачей, диетологов и всех обеспокоенных темой здорового питания. Я неоднократно пыталась изменить свой режим, но перестала, когда это начало превращаться в ещё одну весьма изнурительную работу. Я где-то прочитала, что правильно есть пять раз в день маленькими порциями. Ещё нужно следить, чтобы блюда содержали все необходимые для организма питательные вещества и витамины. И у меня возник законный и вполне логичный вопрос: а чем вдруг плохо стало трёхразовое питание? Для кого-то питаться три раза в день уже огромное испытание, а нужно, оказывается, это делать пять раз. Не знаю, кто придумал трёхразовое питание, но оно, не говоря уже о пятиразовом, не работало для меня. Очень надеюсь, что врачи не скоро придут к выводу, что принимать пищу нужно десять раз в день, так как всех витаминов за пять раз не собрать. Особенно сложно представить, как к такой системе должны приспособиться школы и детские сады, в которых уже сейчас питание детей — одна из значимых социальных проблем. И решение её ложится на плечи родителей. Но идеи на то и идеи: генерировать их можно сколько угодно, а как их реализовать или не реализовать — это уже вопрос из другой серии.

Очень сложно заставить себя встать с дивана, когда всё, чего ты желаешь, — просто лежать. Лёжа, я задумалась, как жаль, что нельзя программировать или перепрограммировать свои нужды и желания. Если бы могла, я бы отключила свой голод сейчас и перенесла бы его на завтра, на время обеда, и лежала бы себе дальше, а потом просто уснула бы. Впрочем, заснуть не получилось бы, поскольку такие ночные процедуры, как почистить зубы, умыться и намазать лицо кремом ещё никто не отменял. Фантазировать о будущем, где мы сможем этого избежать, я не стала. Вряд ли такое возможно. Хотя нашли же мы способы сегодня жить дольше, о чём пару десятков лет назад и мечтать не могли. Вот уж действительно, никогда не стоит говорить «никогда».

Борьба с собой всегда даётся нелегко, но всё же я заставила себя подняться и пойти на кухню, придумывая, что приготовить, и прекрасно зная, что в такой час я всё равно ничего не буду готовить. Я была способна разве что быстро разогреть что-нибудь или просто съесть йогурт — если повезет, то с фруктами. Йогурт без ничего меня никогда не привлекал. Мой холодильник не был пустым, но глаза обшарили его внутренность, ни за что не зацепившись. Ничего не вызвало аппетита. Впрочем, положение было не то, чтобы выбирать или долго думать. Вспомнились слова мамы: ешь, что дают. В моем случае: ешь, что есть. Так моим ужином стали шоколадные хлопья и молоко. А поскольку это скорее меню завтрака, то можно считать, что я разом и поужинаю, и — большое достижение для меня — позавтракаю. Жаль только, что это не повод для гордости, и похвалить себя за это я не могу. Хотя кто сказал, что не могу. Хочу и хвалю.

С этим своим лёгким — в прямом смысле этого слова — ужином (легче мог бы быть только полезный салат из овощей) я вернулась в гостиную и, удобно устроившись на диване, включила телевизор или, вернее будет сказать, просто экран. Я пользуюсь им исключительно из-за YouTubе, который всегда готов выдать мне видео с нужным контентом. Важно знать, чтo хочешь посмотреть, но это не обязательное условие, потому что за долгие годы нашего общения YouTubе настолько хорошо изучил меня, что понимает мои желания и разбирается в моих предпочтениях лучше чем я. Он почти никогда не ошибается. Он не только знает, что я люблю смотреть, но и что мне будет полезно посмотреть. Это один из тех случаев, когда выбор делают за тебя, либо выбор настолько ограничен, что выбора, по сути, нет. А ведь чем меньше у нас выбора, тем мы счастливее. Вот с Netflix отношения у меня так и не сложились. Я отменила подписку, когда поняла, что трачу неоправданно много времени на поиски фильма или сериала, чтобы в итоге ничего не выбрать или выбрать и пожалеть на первых же минутах просмотра. Единственное, что объединяет YouTubе и Netflix, — это торжество над необратимым концом эпохи телевидения, по которому осталась лишь легкая ностальгия. Сколько нервов и времени я бы сберегла, если бы знала, что когда-нибудь фильмы и сериалы можно будет смотреть и пересматривать, когда и где захочешь. Но никто не знал, какие технологические и научные открытия и достижения ждут нас в будущем. Никто не мог заглянуть в завтра. Никто не мог знать имён богов современности: Google — бог поисковой системы интернета, Amazon — бог электронной коммерции, YouTubе — бог видеохостинга, Netflix — бог стримингового сервиса, Tesla — бог электромобилей, Microsoft — бог программного обеспечения. Если в богов Древней Греции или Египта кто-то верит, кто-то нет, то власть и влияние божеств двадцать первого века слишком ощутимы, чтобы ставить под сомнение их существование. Эти боги гораздо лучше способны предсказать будущее, потому что сами его и создают. Вопрос лишь в том, насколько точно всё в итоге сбудется.

Я включила получасовое выступление южноафриканского комика и актёра Тревора Ноа. Отличный тайминг, чтобы спокойно поужинать и получить порцию хорошего настроения и искреннего смеха. Видео мне показалось знакомым, но меня это не остановило. Учитывая, что я посмотрела все его выступления, неудивительно, что некоторые попадаются не по разу. В конце концов, не может же он выпускать каждый день что-то новое, хотя я, конечно, была бы счастлива. Но тогда бы я не успевала всё смотреть. Впрочем, было бы желание, а способ найдётся. Я получаю такое наслаждение от его выступлений! Один из моих открытых гештальтов — побывать на его концерте. Очень надеюсь, что доживу до этого дня — главное, чтобы он дожил! Я люблю и творчество его, и его личность. По нынешним временам это редкость. В эпоху господства социальных сетей и огромных потоков информации в публичном пространстве можно быстро разочароваться в человеке. К сожалению, мы ещё не научились проводить чёткую грань между поступками людей, их компетентностью, талантами — и их личностью. Очень легко стало перечеркнуть заслуги человека или судить о нём по нескольким поступкам. Разумеется, они характеризуют его как личность, но достаточно ли их, чтобы отрицать то, что он умеет делать хорошо, а то и лучше всех остальных? Можно ли отменить всё, чего он по праву заслуживает, только потому, что он оказался не таким, каким мы его себе представляли. Всегда ли мы знаем и понимаем, за что наказываем кого-то, и соразмерно ли наказание, и не пора ли остановиться, когда человек ответил за свои поступки или когда стал для всех объектом ненависти? Возможно, детям не пришлось бы ненавидеть одного из родителей, если бы второй не переносил свою ненависть на него. Как ребёнку разобраться в том, что плохой супруг не обязательно плохой родитель (хотя и такое может случиться)? Должно ли быть наказание коллективным, или каждый волен сам для себя выбирать, наказывать или нет, а если наказывать, то как именно? Можно ли не поддерживать человека как личность, но продолжать уважать его труд и талант, слушать его песни, читать его книги, смотреть его фильмы? Или чувство стыда станет нашим наказанием, как и непонимание и осуждение окружающих? И наоборот, можно ли признать человека как личность, в то же время осуждая и не принимая его поступки? То, за что мы уважаем родителей, друзей, коллег, легко забывается, когда нам не нравятся их поступки. Самое интересное, что кого-то мы готовы простить — если не сразу, то со временем, а на ком-то раз и навсегда ставим крест. Кому-то прощается всё, а малейшая ошибка другого воспринимается как непростительный грех. Почему, когда мы держим обиду на кого-то, хочется, чтобы все вокруг его тоже не любили?

Когда я доела хлопья и выступление закончилось, было почти десять часов вечера, но ещё столько всего предстояло сделать: помыть посуду, убрать со стола, умыться, почистить зубы, приготовить постель и надеть пижаму. И почему хоть что-то из этого нельзя делать параллельно? Или можно, но мой мозг ещё не придумал как? Не забыть ещё нанести ночной крем для увлажнения. Интересно, существуют ли девушки, которые различают дневной и ночной крем без подсказки на упаковке? Или, к примеру, крем от загара и крем для загара. Я восхищаюсь особами, которые способны обсуждать текстуру крема и прочие качества. Я могу судить лишь о степени его жирности и плотности. Но, как поётся в одной известной песне, девушки бывают разные.

Завершив все дела, я наконец собиралась лечь спать, когда вспомнила, что нужно ещё что-то написать в дневнике. От осознания этого я ощутила физическую боль. Момент, когда ты думал, что добежал до финишной прямой, а она, оказывается, уходит на новый круг. Я потратила десять минут, придумывая для самой себя оправдание, чтобы перенести это занятие на завтра. Пришлось признать, что я не умею себя убеждать и перед собой оправдываться. Мой внутренний голос сказал: тридцать минут и одна страница сейчас или недели и сто страниц потом. Я не сильна в цифрах, как уже упоминалось, но такую математику я понимаю. Хотя это, безусловно, больше давление, чем наука. В последнее время я забросила свой дневник, и, конечно, много чего осталось за кадром. Но вести его было важно, пусть даже регулярно делать это не получалось. Мне всё ещё нужно было регистрировать всё происходящее со мной. Я взяла себя в руки, включила настольную лампу и принялась писать под негромкую музыку на фоне. Я поймала себя на мысли, что почему-то пахнет романтикой. Романтику можно создать всегда и везде.

Привет, дорогая!

Я знаю, что мы всё реже и реже встречаемся на этих страницах. Я найду не одну причину, чтобы оправдаться. Но ты знаешь правду: я пытаюсь обходиться без тебя. Я понимаю, что всё ещё не готова к этому. В тебе я нашла когда-то спасение, которого нигде и ни в ком не могла найти — и до сих пор не могу. И, возможно, никогда не смогу. Ну, давай не будем о грустном. Не хочу сегодня никаких глубоких вопросов и размышлений. Просто поделюсь тем, что произошло сегодня.

Я ехала на работу, как всегда, без особого желания вообще начинать день. Купила на вокзале кофе, потому что поезд, как всегда, опоздал. Я нашла место у окна. На следующей остановке напротив меня сел парень. На вид лет тридцати. В какой-то момент я почувствовала на себе его взгляды украдкой. Он очень старался себя не выдать. Но не почувствовать их было нельзя. Наши глаза встретились, когда он проходил мимо меня, собираясь выйти на следующей станции. Это были доли секунды, но возникло ощущение, что за это время мы как будто успели о чём-то пообщаться. Этакий тихий флирт без слов. Возможно, он сделал мне комплимент, и я его поблагодарила. Потом, возможно, он пытался меня заинтересовать громкими речами и уговорить встретиться. Я ответила, что если суждено встретиться, то мы встретимся так или иначе. Я же верю в судьбу. Ужас, я как будто сюжет мыльной оперы пересказываю.

Должна признать, у него симпатичное лицо, можно даже сказать, модельная внешность. Он высокого роста и одет был в классику. А это всегда плюс пункт. Но главное, что меня привлекло, — его парфюм. Я услышала изысканный аромат, наполненный звоном калабрийского бергамота и перца и насыщенный фруктовым оттенком мандарина. Эта резкая композиция звучала силой, бесстрашием и твёрдой уверенностью в себе. Это мог быть только «Диор Саваж». Ты знаешь, что сложно устоять перед парнем, который носит классику, дополненную «Диор Саваж». У него ещё было тату на правой руке, но из-за длинных рукавов я не разглядела рисунка. Возможно, если бы мне понравилось его тату, то он получил бы оценку 10 из 10, а может, и нет.

В общем, в ситуации нет ничего странного, но меня беспокоит, что она может стать триггером для моей тревожности, которая со временем уменьшалась. Она, конечно, никуда не исчезла, но я не так остро её ощущала в последние месяцы. В голове забегало: почему он на меня смотрел? что ему было нужно? могли ли мы уже где-то встречаться? может, мы не первый раз видимся? Это только часть замучивших меня вопросов. Позже я снова начала копаться в мыслях, к которым не хочу возвращаться, потому что это означает только одно — трогать ещё не зажившие раны.

Ты понимаешь, чем это может закончиться. Надо что-то с этим делать. Но что? Может, пройдёт? Надо как-то отвлечься. Позвоню завтра Айлин. Может быть, встречусь с ней вечером, если она свободна. Впрочем, даже если у неё дела, она их отменит. Она всегда это делает. Всегда находит время для меня и никогда не отказывает. Мне так стыдно за это. Я как будто не даю ей жить или мешаю жить. И не только ей, а всем своим близким друзьям. Они до сих пор за меня переживают. Но мой ангел мне нужен. Мне нужно с кем-то поговорить, чтобы не начать сходить с ума.

Ладно, пойду спать. Надеюсь, всё будет хорошо.

Завтра напишу.

Спокойной ночи!

День ангела

Сегодня меня разбудили яркие солнечные лучи, которые падали прямо мне на лицо — и моим ещё закрытым глазам было очень больно. Я не опустила с вечера жалюзи — тот случай, когда сделала всё, но забыла самое главное. Для меня солнце и солнечный свет, особенно по утрам — это смертельно, почти как для графа Дракулы. Почти — потому что убить меня не может, но всё же неприятно. Лучи солнца говорили мне: проснись и пой. Но речи о том, чтобы петь, и быть не могло. Во-первых, это что-то исключительно из истории про Белоснежку, а во-вторых, петь я абсолютно не умею. Или умею, но только под душем и не с самого утра. Однако если петь я ещё могла отказаться, то проснуться было необходимо. Тем более мой будильник звенел в третий раз. И это уже означало не вежливую просьбу или напоминание, а безоговорочный приказ вставать немедленно.

Утро сегодня было немного приятнее вчерашнего, потому что началось с чёрного кофе. Он делает меня по утрам добрее. Общаться со мной я бы вообще рекомендовала за чашечкой кофе или после. Тогда у вас будет шанс узнать меня с лучшей стороны и разглядеть во мне человека. Или хотя бы не сразу познакомиться с моими негативными личностями. Хотя когда-нибудь всё равно придётся, потому что я их не особо скрываю.