Мы рискуем, что будем плакать, когда позволяем себя приручить…
— Глаза слепы. Нужно видеть сердцем…
Если вы скажете взрослым: «Я увидел красивый дом из розового кирпича с геранью на окне и голубями на крыше». Они окажутся совершенно не в состоянии представить себе дом.
Им нужно сказать: «Я был в доме, который стоит 20000 долларов». Тогда они воскликнут: «Ой, какой же прекрасный дом!»
Ты навсегда становишься ответственным за того, кого приручил.
— В пустыне как-то одиноко…
— Среди людей тоже одиноко, — сказала змея.
Пойди и снова посмотри на розы. Теперь ты поймешь, что твоя — самая уникальная во всем мире. Затем возвращайся ко мне, чтобы попрощаться, и я в подарок открою тебе секрет.
Маленький принц пошел вновь посмотреть на розы.
— Вы совсем не такие, как моя роза, — сказал он. — На данный момент вы — ничто. Вас никто не приручил, и вы никого не приручили. Вы как мой Лис, когда я с ним впервые познакомился. Он был таким же лисом, как сотни тысяч других лисов. Но мы с ним стали друзьями, и теперь во всем мире он уникальный.
И розы очень смутились.
— Вы красивые, но пустые, — продолжал он. — За вас никто не умрет. Я уверен, что обычный прохожий подумает, что моя роза, та, которая принадлежит мне, выглядит так же, как и вы. Но сама по себе она важнее, чем сотни других роз, таких как вы. Потому что ее я поливал; ее я укрывал стеклянным колпаком; ее прятал за ширмой; из-за нее я убивал гусениц (кроме тех троих, которых мы оставили, чтобы они стали бабочками); потому что ее я слушал, когда она ворчала, хвасталась, или порой молчала. Потому что она — моя роза.
Слова — это источник недоразумений.
— Прощай, — сказал он.
— Прощай, — сказал Лис. — А теперь мой секрет. Он очень простой: только сердцем можно увидеть правду. Все, что важно, не заметно глазу.
— Однажды, — ты сказал мне, — я увидел закат сорок-четыре раза!
А чуть погодя ты добавил:
— Знаешь, закат любят, когда грустно…
— А тебе было сильно грустно в тот день, когда ты увидел сорок четыре заката? — спросил я.
Но Маленький принц не ответил.
Когда им говоришь, что нашел нового друга, они никогда не задают вопросов на важные темы. Они никогда не спросят тебя: «Как звучит его голос? В какие игры он любит играть больше всего? Он коллекционирует бабочек?» Вместо этого они допытывают: «Сколько ему лет? Сколько у него братьев? Сколько он весит? Сколько денег зарабатывает его папа?»
Исходя только из этих цифр, они думают, что уже узнали о нем все.