Где живёт крокодил?
Как-то стала замечать, что поселился во мне крокодил. Зашёл так нагло, без спроса, и живёт себе припеваючи. Ему-то хорошо, а мне с ним что делать? Да и кто его приглашал? Кто впустил его в мой мир?
«Надо включить память и всё проанализировать», — подумала я. Когда он заехал ко мне, какого числа?
Так, мне пять лет — нет крокодила.
Мне десять лет — нет крокодила.
Мне тринадцать. Вот он. Вижу. Отец открыл ему дверь. Так и сказал маме на кухне: «Мита наша страшная как крокодил».
«Не говори так, это же твоя дочь и похожа она на тебя», — ответила мама.
Вот так — раз и вселился. Собрал все мои розовые бантики и выкинул за порог. Зачем бантики крокодилу? К тринадцати годам я вытянулась, стала несуразной, худой. И отец, как назло, зарядил: «Какая ты у нас худая. Какая ты у нас худая».
Стала сутулиться, чтобы быть ближе к подружке. Подружка моя была невысокого роста и любила повторять: «Маленькие женщины созданы для любви, а большие для работы».
Господи, да ж такое! Худой сутулый крокодил, созданный для работы. И это я, что ли?
Вскоре на лице выскочили подростковые проблемы.
Отец не мог не заметить, как покраснел крокодил: «Мита, да что ты такая прыщавая. Да протирай ты их чем-нибудь».
Тут родня собралась на праздники. И опять заиграла пластинка о моей «красоте». Да что ж такое. На мне что, свет клином сошёлся?! Господи, мне бы в страуса превратиться. Чтобы засунуть голову в песок и никого не видеть и не слышать.
«Крокодил, крокодил», — слышала я от отца.
Да что я тебе плохого сделала? Я что, виновата, что брат мой красавец в маму пошёл, а я в тебя? А ещё говорят, что примета есть: если дочь похожа на папу — это к счастью. Да уж, я что-то начинаю задыхаться от такого счастья.
