Глава 1. Начало
Спустя неделю после того ночного визита я все еще вздрагивала от каждого шороха в квартире. Чтобы отвлечься от навязчивых мыслей, я с головой ушла в работу. Моя профессия — журналист — стала спасением. Она требовала полной концентрации: брать интервью, писать репортажи, укладываться в сроки.
В редакции царила привычная суета, пахло кофе и свежей бумагой, а в эфир уходили новости о выборах мэра и открытии нового моста. Но даже здесь, в шуме телефонов и голосов коллег, я ощущала на себе чьи-то пристальные взгляды. Обернусь — никого. А в голове, как заевшая пластинка, звучало хриплое: «Я еще вернусь».
Я всегда чувствовала, что отличаюсь от других. В семь лет писала стихи, в девять — засыпала родителей вопросами о смерти и Боге, а в подростковые годы общалась во сне с душами умерших. Тогда это пугало. Теперь же, после курсов по гипнотерапии, которые я когда-то прошла из чистого любопытства, понимала: мой мозг просто иначе устроен. Он легко входил в измененные состояния, а те самые «разговоры с сущностями» были, вероятно, спонтанными погружениями в слои подсознания. Я научилась это контролировать, ставить мысленный барьер. Но ночной гость в черном плаще был другим: плотным, чужим, настоящим. И мой внутренний барьер перед ним оказался бумажным.
Повзрослев, я пыталась стать «нормальной». Я строила репортажи из четких фактов, а свою собственную жизнь — из иллюзий, что можно быть как все. Результат: два развода, двое детей, почти постоянно находящихся у бабушки, и гнетущее ощущение, что я живу не своей жизнью. Все изменила пандемия.
Режим самоизоляции стал тем самым стоп-краном, который остановил мчавшуюся куда-то электричку моего бытия. Внезапно появившееся время я потратила на отчаянный поиск ответов. Вновь перечитала старые конспекты по гипнотерапии, искала статьи о паранормальном, о пограничных состояниях сознания. Мое внутреннее «чутье» упрямо твердило: то, что со мной происходит — нераскрытое дело. И я должна в нем разобраться.
Именно тогда я нашла «Орхидею» — организацию, которая занималась духовным и физическим оздоровлением. Их сайт пестрел словами типа: «места силы», «расширение сознания», «внутренний целитель». В обычной ситуации я бы не обратила на них особого внимания, но сейчас это было единственное, что откликалось во мне глубинным, почти забытым знанием.
Когда «Орхидея» объявила о проведении духовного ретрита, я поняла — это не просто поездка, это задание. Командировка в неизвестность, куда меня посылало мое собственное, испуганное и исцарапанное ночными визитами «я».
Я собрала чемодан и набила огромную дорожную сумку так, словно собиралась в экспедицию на край света. Опыта дальних поездок у меня не было, но был профессиональный навык — готовиться ко всему: диктофон, блокнот, PowerBank на всякий случай.
На залитом солнцем перроне было шумно. Я сжимала ручку нового чемодана, чувствуя, как сердце бьется где-то в горле. Мои попутчицы, единомышленницы, найденные в группе — Светлана и Елена, уже ждали у вагона. Они улыбались, строили планы, а я смотрела на сияющий поезд и понимала: все, что было до этого — работа, дом, городская суета — было лишь длинным-длинным прологом.
Настоящая история начиналась сейчас.
