Некий писатель пытается воссоздать последний день жизни Самуэля — молодого человека, внезапно погибшего (покончившего с собой?) в автокатастрофе. В рассказах друзей, любимой девушки, родственников и соседей вырисовываются разные грани его личности: любящий внук, бюрократ поневоле, преданный друг, нелепый позер, влюбленный, готовый на все ради своей девушки… Что же остается от всех наших мимолетных воспоминаний? И что скрывается за тем, чего мы не помним? Это роман о любви и дружбе, предательстве и насилии, горе от потери близкого человека и одиночестве, о быстротечности времени и свойствах нашей памяти. Юнас Хассен Кемири (р. 1978) — один из самых популярных писателей современной Швеции. Дебютный роман «На красном глазу» (2003) стал самым продаваемым романом в Швеции, в 2007 году был экранизирован. Роман «Всё, чего я не помню» (2015) удостоен самой престижной литературной награды Швеции — премии Августа Стриндберга, переведен на 25 языков. На русском языке публикуется впервые.
Это очень хорошо написанная книга. И потому совершенно невыносимая. Опять писатель замечательно описывает очень обычных людей, которые занимаются тем, что портят жизнь себе и другим, потому что не умеют сказать правду — даже самим себе. Читать это крайне трудно, но талант у автора несомненен.
Ладно, вот тебе определение любви. Окончательное. Любовь — это когда всякие ништяки становятся еще большими ништяками, потому что человек рядом с тобой тоже ништяк.
Девушки вокруг выглядели богато, или мне всего лишь так казалось, ведь только богатые девушки могут приходить на вечеринку почти без косметики, с небритыми подмышками и грязными холщовыми сумками, не стыдясь этого.