О 90-х в России написано предостаточно, но в то же время постоянно раздаются голоса, что они литературой — художественной литературой — по-настоящему не показаны, не осмыслены; что представлены в русской прозе однобоко и однотонно. Но, как показывает история нашей словесности, еще не вечер. И роман Сергея Новикова «Не здесь и не сейчас» подтверждает это. Роман художественно сильный, достоверный и, как мне представляется, ценный, как документ той эпохи, которую мы до сих пор не преодолели.
В детстве и в юности я верил, что это невыразимо прекрасное, от которого каждую секунду захватывает дух, ждёт меня в будущем. А когда добрался до будущего и осмотрелся, начал искать его в прошлом. Не здесь и не сейчас, одним словом.
Наверное, причина во владеющем мной с детства «желании странного» (я тебе как-то ставил песню об этом — «то, что рядом, я не хочу, то хочу, что вечно далеко»)
А с рассветом, когда наваждение рассеялось, он понял, насколько грёзы о прошлом удобнее отношений в настоящем — можно в секунду стряхнуть сладкий морок, сжечь (или вообще не писать) письмо и спокойно забыть о ничего не подозревающем объекте до следующего раза.