Когда, туман превозмогая, Пахнут набухшие ветра, Земля откроется — нагая, Слегка бесстыдная с утра. И город веток и скворешен, Влюбленный в мокрый окоем, Вот так же редок и безгрешен И так же мыслью напоен. Когда под сферами пустыми Бог твердь и землю создавал, Всему давая цвет и имя, — Свое поставить забывал. Весь перепачканный и черный Он шел, со лба откинув прядь, К земле, еще не нареченной, — Игру материи смирять. И насладясь архитектурой, Неизменяемой уже, Усталый, под бараньей шкурой Заснул, как пахарь на меже. 1939
А в кабаке оркестр играет танцы. Цветные юбки кружатся в пыли. И пьют коньяк в домах американцы, И русские шагают патрули. Скрежещут ставни, старые, косые, Тревожное идет небытие… Как хорошо, что где-то есть Россия, Моя мечта, прибежище мое!