Драмеди - больше драмы!

Непрекрасная Россия будущего. На полях появляются «кадавры» - они выглядят как мертвые дети (рраз триггер!), на них выступает соль (бля), и их невозможно никак уничтожить. Передвинуть тоже нельзя. А любой вандализм в их адрес (ддва триггер!) приводит к выбросам соли в округе, что губит все живое.

Ну, такое. Не надо только надеяться, что мы что-нибудь поймем.

От кадавра к кадавру путешествуют (причем по работе!) брат и сестра, удивительно несимпатичные ребята. Один патологический врун, вторая тоже кое-что в жизни сделала, чтобы мучаться чувством вины.

Так вот! У меня есть ощущение, что вся книга - о вине. О вине конкретных людей перед конкретными детьми, об общей размазанной вине, о вине государства, короче - все оттенки вины. Не случайно люди начинают видеть в кадаврах детей, перед которыми они виноваты.

Осталась в растерянности. Так бывает, когда очень хочешь понять метафору, которую тебе подкинули - и не получается.

«Кадавры» Алексея Поляринова.

«Нетолстый роман» - ок, для книги о булимии это действительно подходящий подзаголовок. Сразу прошу прощения, если кого-то задело. Понимаю, что тема чувствительная - но тем не менее, книга об этом.

В пересказе сюжет звучит очень «повесточно»: девушка с булимией знакомится с парнем с клептоманией, когда он случайно приходит не на ту группу поддержки! Что-то в этом есть тарантиновское. Но я ждала, честно говоря, банальностей о том, как важно полюбить себя и бросить вызов репрессивным патриархальным практикам. Дело хорошее, но с такой литературой есть одна проблема: прочитаешь одну такую книжку, считай - прочитал все.

А нет! С удовольствием провела два часа, очень симпатичное произведение с человеческими совершенно диалогами. Персонажи второго плана - не лишние. Соплей нет, а эмоции есть. Текст не рассыпается. Абсолютно заслуживает своих читателей.

По свежим следам, только что дочитала! У Шамиля Идиатуллина получилась прекрасная книга.

Сюжет - мрачняк. Маленький город задыхается от мусорной свалки, и поделать с этим ничего нельзя.

Можно попробовать - можно пытаться бороться, устраивать активизм, ввязаться в выборы главы города. Можно поселиться на свалке и безнадежно по чуть-чуть сортировать там мусор и сжигать то, что нужно сжечь. Можно бежать.

Просвета не будет. Это поймут и сорокалетние, и двадцатилетние.

Никто не похлопает по плечу и не скажет, что борьба стоила того. Никто не преобразится в ходе этой борьбы чудесным образом.

А еще будут страдать дети, разводиться взрослые и умирать старики.

Но это не жанр "вы поглядите, какая безнадега". И не моральный текст в духе "вы поглядите, до чего довели Россию".

Это хроника человеческих попыток и усилий, вечного стремления оттолкнуться от дна и все-таки что-то попробовать. Нипочему. Просто так устроен человек.

Рассказы все печальные. О стареющих людях, несчастных людях, не способных поговорить со своими детьми людях, отчаявшихся людях, неудачниках-людях, уязвимых людях… и так можно дальше долго перечислять, потому что -

Потому что, кажется, у каждого человека есть своя уязвимость, своя рана, слабость и тот момент, когда он отступает перед жизнью или больно об нее бьется. И тут не помочь.

Фантастически здорово передано это чувство, я даже не знаю, почему.

(Слишком) любовный роман, который именно за это критиковала Галина Юзефович - мол, в этом книге все только о любви и чувствах, а фон жизни геров не прописан совершенно.

Что мы знаем про их детей? работу? Ничего не знаем! Поэтому все плоско и недостоверно, и вообще Буржская не спасла жанр любовного романа (!) - как будто она обещала это сделать.

Это действительно любовный роман, но у меня нет ощущения, что он претендует на какую-то высокую миссию.

Как сейчас пытаются писать про любую книгу: что она повышает видимость кого-то, поднимает какие-то проблемы, дает голос тем-то. И вообще в первую очередь любая книга - это ракета с социальной миссией, которая летит в цель.

Меня такой подход задрал. Хочется читать просто так.

Вот Буржская милосердно дает возможность прочитать неплохой любовный роман просто так, не расписываясь в освоении важных социальных задач и спасении целых жанров. За что и спасибо.

Если вам хочется уныния, отвращения и тоски - вам сюда!

Беспросветный текст об ужасах детства, бесправии, насилии и вечной грызне двух братьев, которую нам пытаются выдать за сложный рисунок отношений.

Катарсиса тоже не будет. Все очень плохо. Просто летопись мерзостей позднесоветской и постсоветской жизни. Не знаю, зачем это нужно.

Нормальный сюжет, довольно крепко построенный детектив. Герои не лишены мотиваций.

Но боже мой, как они все думают, как говорят - одновременно преувеличенно и блекло. Люди там «возмущаются», «вскрикивают», «впиваются друг в друга поцелуями», говорят себе «я должен ее убить!», «сжимают кулаки от злости» и прочее такое.

А сюжет все еще нормальный. И ниточки увязаны друг с другом довольно логично.

Поэтому читаешь, но у тебя лезут на лоб глаза. Не знаю, что победит.

Странное произведение: как будто распечатали фейсбук человека и назвали это книгой.

Это, кстати, ставит интересный вопрос: а что такое теперь "книга"? Сюжет для книги не обязателен, структура "завязка - кульминация - развязка" тоже. Книга может быть любой. Главное - продаваться в книжном магазине или лежать на книжном сервисе.

В целом так-то пролистать интересно, как в блог заглянуть. Вот человек живет, переживает о деньгах, думает мысли, влюбляется. Ок.

Почти семьсот страниц, три года работы. Я слышала, что Иванов серьезно подходит к своим книгам: проводит много предварительных исследований, ищет детали, создающие достоверность, и стремится хорошо понять историческую канву. Чтобы если выдумывать что-то поверх (например, в книге есть фантастическое допущение о судьбе Великого князя Михаила) - то делать это осознанно.

Слово автору: «Хронология сжата в кулак — от лета 1918-го до лета 1919-го, а география будто разбросана взрывом: Нижний Новгород, Казань, Самара, Сарапул, Пермь, Уфа, Омск. События, в общем, схожи: везде красные и белые формируют военные флотилии, бронируют и вооружают мирные речные пароходы. Буксиры становятся канонерками, баржи — плавучими батареями, пассажирские лайнеры — десантными судами. И, конечно, флотилии сходятся друг с другом в сражениях».

Но не сражениями едиными. Произведение - попытка осознать и описать то сложное и важное для России время. Конечно, через судьбы людей. Это не историческое исследование, а монументальный роман. И Иванов хочет увлечь читателя человеческими историями.

Я не большая фанатка медицинских романов, но тут не столько про медицину, сколько про врача.

"Врач, боящийся заболеть" - как я понимаю, довольно распространенный троп в литературе. Тут история еще и про психическую болезнь - больше всего герой боится повторить судьбу своей матери.

С одной стороны, всех пронзительно жалко и изматывающе тяжело. А с другой стороны, появляется какое-то тихое принятие - увы, жизнь бывает и такой - и восхищение силой человеческого духа.

И очень там крутая еще женщина-психиатр.

Необычайная фигня, полная самолюбования и нытья.

Под новый год всем хочется более светлых и оптимистичных сюжетов.

За что я вообще ценю Мориарти - она пишет как бы "легкую семейную литературу".
Так, чтобы чуть-чуть погрустить, чуть-чуть посмеяться, чуть задуматься о том, как сложно устроены любые семейные отношения.

Это книги про обычных людей. Без "актуальной повестки", острой социалки и больших тем.

Что не делает их ни плоскими, ни пустыми. Хотя это, конечно, простое и необременительное чтение. Вот и здесь так. Прочитала - и чувствуешь, что время не зря провела.

Попытка сделать страшно, а получилось противно и непонятно про что.
Хотя язык не картонный и воображение у человека есть. Может быть, еще увидим следующие рассказы посильнее!

Книга о неизлечимой болезни, распаде личности и смерти. Была семейная пара: они давно уже расстались, но вот у него находят неизлечимую болезнь, а она решает провести последние месяцы в заботе о нем.

Кто-то совершенно справедливо скажет, что это довольно вредная оптика. Опять женщина жертвует собой ради мужчины, который плавать на нее хотел, пока у него все было норм.

Ну в общем-то, так оно и есть. Будем честны.

Я даже не знаю, зачем я прочитала это до конца. Ждала какого-то катарсиса. Что-то вроде того, что человек прошел через это и понял… ну, что-то понял.

Ни намека. Много печальных подробностей, много грусти, много страха, много горя. А смысла нет.

Если не считать это месседжем: мол, в жизни и нет никакого смысла. И в жертвах наших нет никакого смысла. Конец всегда один.

Ну, такое. Посоветовать не смогу

Просто ужасно. Мои давние читатели знают, что я люблю книги в жанре хоррор, особенно российские. Вот это тоже он, хотя начинается как обычная повесть о поиске человеком своего места в жизни.

И ничего плохого не происходит. Нет зомби, маньяков, нет темных сил, нет катастроф. Есть обычная жизнь одинокого мужчины, и через пятьдесят страниц тебе хочется удавиться от тоски.

Там еще классный литературный прием - все написано без глаголов. То есть в книжке нет действия - а значит, собственно говоря, и жизни у человека нет!

Я говорю, хоррор под маской реалистической повести.

Финал многих взбесит, раскрывать не буду)

Книга о родине - утраченной и не обретенной. О том, каково быть жителем «третьего мира», переехать в «первый мир» - потеряв все, конечно - и не знать, как ответить своим детям на вопрос «а кто мы такие?»

Когда французы уходили из Алжира, было понятно, что страну ждет кровавая драма. Многие алжирские семьи уехали из страха, что новая власть их поубивает за «сотрудничество с врагом». Те, кто работал в государственных учреждениях, например. И совершенно не хотел свергать французскую администрацию с оружием в руках.

Европа приняла их холодно, мягко говоря. Некоторые эмигранты годами жили в концентрационных лагерях, другим удалось получить какое-то бедненькое муниципальное жилье, встать на ноги. Дорога домой была закрыта.

Книга не про то, что «французы плохие, а алжирцы несчастные жертвы». Тут история нескольких поколений и трудного человеческого выбора. И сквозящей через все это тоски по родине - по своему солнцу, своей земле.

Ну и про то, как сделаться своим в чужой стране - и чего это стоит.

Желаете обладать бесполезными знаниями? Например, посмотреть на средневековую картинку век и уверенно сказать: "Посмотри на две фигуры справа. Видишь, какие у них шапки? Так изображали иноверцев, особенно евреев".

Или в музее ткнуть в картину Босха и заметить: "Видите жабу? А жаба здесь не случайно".

Короче, это восторг. Детальное исследование, как средневековые художники маркировали на своих картинах ВРАГОВ - человеческих и демонических. С картинками!

А вообще, конечно, еще и на заметку любому пиарщику. Для изучения опыта средневековых мастеров)

Девушка едет на фуре через степь вместе с отцом, водителем фуры и бывшим наркоманом. Вы прослушали краткое содержание книги Оксаны Васякиной «Степь».

По поводу Васякиной есть разные мысли.

Вообще ее книги - это абсолютно эгоистические монологи-потоки сознания, в которых она не щадит ни отца своего, ни мать свою. Она пишет о родителях крайне неприятные вещи, выставляет их в смешном, нелепом, унизительном свете, буквально публично раздевает их и публично же жалеет, припоминая каждому все сделанное и не сделанное.

Прям отталкивающее описание, согласитесь?

Но у меня почему-то не возникает сомнения, что она делает это не для сведения счетов. Это честная попытка разобраться с собой и найти язык, которым можно сказать все: и милое, и постыдное. Сказать то, что вообще язык не поворачивается сказать. Но сказать-то надо, и я понимаю, почему. Пока не скажешь, так и будешь ворочаться в многолетнем непонимании - а что есть твоя жизнь? А кто есть твои родители? А как у тебя с ними?

Но конечно, нелюбителем исповедальных текстов читать строго не надо.

Каждый раз, когда мы читаем книгу про не-белых людей, не-гетеросексуальных людей, не-христиан, нам кажется, что это обязательно будет книга про расу, сексуальную ориентацию или веру. Что писатели, что читатели все время стремятся определять человека через отдельные стороны его личности, тела или воспитания. Типа у гея в жизни будет главное - что он гей, у инвалида - что он инвалид. А книга про мусульманскую семью - это обязательно книга про ислам. А про русскую семью - это как они борются с Путиным (или за Путина).

Ну и понятно, почему так. Когда мы видим чужой опыт, который резко отличается от нашего - нам это бросается в глаза. И нам кажется, что вот оно - самое главное для понимания этого человека. Я читала, что инвалиды, например, ужасно злятся, когда на них смотрят не как на людей, а как в первую очередь на людей с инвалидностью, и на все в их жизни - через эту оптику.

Так вот!

Фатима Фархин Мирза «Место для нас» - роман о жизни мусульманской семьи индийского происхождения в современной Америке. Что про эту книгу пишут - угадайте! Что это книга «о конфликте между традициями и современностью». Что книга поднимает важнейшие вопросы - носить ли хиджаб? Вступать ли в договорной брак или выходить замуж по любви?

А я в этом увидела грустный и честный роман о том, как люди друг друга любят, но осуждают и не понимают. Любят, но не говорят об этом и отвергают. Что конфликт поколений - он всегда есть! Хоть в Норвегии, хоть в Карачи.

А человеческий опыт любви, родительства, дружбы, отвержения, разбитых амбиций, одиночества, и проч и проч - мне кажется, выходит за пределы времен, рас и религий.

И не обязательно быть той же веры, например, чтобы человека понять.

О, у меня наконец дошли руки до скандальнейшей книги этого года.

Консервативные блогеры по поводу этого произведения очень возмущались. Говорили, что пропаганда гомосексуальности. Что растление подростков. И что книга явно написана и оплачена западными врагами России. Это все я не придумала, а читала своими глазами.

Разумеется, трудно было не ознакомиться после такой рекламы.

И хотела бы я сказать, что на самом деле перед нами - тонкий и чуткий роман о первой любви в пионерском лагере.

Но нет. Это фанфик. Не хочу, разумеется, обидеть авторов фанфиков. Просто обычно средний фанфик - это, скажем так, довольно незамысловатый текст. И правдоподобием сюжетных поворотов в фанфиках тоже мало кто себя утруждает. Главное - чувства.

Вот и тут тоже так. Главное - чувства. Сюжетные повороты никакой критики не выдерживают. Текст честный и комковатый, будто бы особо не видел редактуры. В итоге вызывает, извините, добрую улыбку, и не более того.

Простодушная и незамысловатая антиутопия.

Развивает одну простую мысль: когда вы начинаете насильно улучшать людей и вести их к совершенству в любом аспекте - все закончится концентрационными лагерями и бойней.

В принципе про это можно было написать статью, но автор решил написать книжку. Главная загадка - зачем нам рассказали о детстве героя. Я всю дорогу ломала голову, какую мысль это раскрывает - и не смогла.

Хорошие персонажи едят булочки, бананы и шоколадные вафли. И спасают страну. Плохие персонажи не жрут вредного. Хорошие, но слабые персонажи гибнут от анорексии.

В общем, книжка неплохая, но она настолько простая, предсказуемая и чудесно наивная в своем морализаторском пафосе, что не каждому понравится. Я прочитала, особо не приходя в сознание.

«Домашние правила» Джоди Пиколт - детектив про подростка с синдромом Аспергера. Детектив как детектив, сюжет там умеренно увлекательный, но самое интересное другое - собственно описание жизни и внутреннего мира человека с Аспергером.

Если вам эта тема интересна, стоит почитать. Там нет никакого глубокого анализа и научной достоверности, это детектив, а не труд академического психиатра. Но зато простым человеческим языком рассказано, что такое жить с человеком с синдромом Аспергера. И что такое им быть. Ну насколько мы можем это понять и описать.

Прочитала новый роман Барнса "Элизабет Финч" и задумалась о свободе. Барнс - это писатель, который всем все уже доказал, признан и прославился. Поэтому теперь может себе позволить, например, такое.

Пишет треть книги про преподавательницу литературы. В этой трети ничего не происходит, кроме остроумных разговоров.

Потом героиня умирает и оставляет своему ученику свои записные книжки. Ученик читает и проникается интересом к личности императора Юлиана Отступника. И фигачит его жизнеописание на всю вторую треть книги.

Потом он возвращается в реальный мир и пишет третью треть, где не происходит уже вообще ничего. Ну правильно, героиня уже давно умерла.

Что бы сказали начинающему писателю, который принес в издательство вот такую композицию? Ему бы сказали ДА ВЫ ЧЕГО. А Барнс пишет, издает - и честно говоря, это хорошая книга. Просто в ней нет сюжета и никакой попытки заинтересовать читателя, как нет и и стремления кому-то понравиться.

И вот она, свобода. Делать то, что хочется - без оглядки на внешнее мнение. Да, так на самом деле пишут многие, но их творения обычно дальше близкого круга не уходят. А здесь такое комбо - и успех, и свобода.

Как мне этого не хватало. Приходя вечером с работы, я иногда пытаюсь написать что-нибудь, но голова так перегружена общением в течение дня. Бесконечными чатами, делами, всяким «не забыть».

И когда я остаюсь с пустым экраном, куда только я могу принести слова, мне не легко и не спокойно. Мне тревожно и тяжело. Writer’s block! Как есть!

В том числе про это пишет Лили Кинг в книге «Писатели и любовники». Там женщина, у которой пипец какой тяжелый период в жизни. Все накатило сразу. Смерть близкого человека, хреновая работа, книга не пишется, страх будущего. Все так плохо. А все вообще может быть хорошо?

Иной критик назвал бы эту книгу «подростковой», хотя героине тридцать один. Потому что она рассуждает «не как взрослая», упорно хочет дописать роман и отказывается от хорошей работы в офисе, потому что она ее душит. Взрослые люди так не рассуждают. И они не верят, что смогут написать прекрасный роман, работая официанткой.

И вот она всю книгу сопротивляется, сидя в долгах. Я бы хотела долю такого упорства.

Упорство и надежда. Так хорошо прочитать книгу в честь упорства и надежды и даже не для того, чтобы примерить на себя «а получится ли». Просто такие штуки освежают и дают силы.

У вас бывало такое чувство, что пока не закончена важная жизненная история из прошлого - вы не можете на самом деле строить новые?

Я сама несколько раз это чувствовала. Вот что-то кончилось, причем кончилось уже давно, а в голове оно не закрыто. И вспоминаешь об этом незавершенном куске, и как будто холодком возможностей сквозит из форточки. А вдруг? А что если? Вдруг завтра откроешь глаза - а оно все вернулось? И больно, и хочется, и не хочется. И продолжаешь разговор сама с собой.

В "Фейтфул-Плейс", обычном детективе, это чувство передано довольно мастерски, хоть и на банальном (да) материале. Двадцать лет назад героя бросила его первая любовь, и так ни разу с тех пор и не написала.