Что читает исследователь комиксов Иван Чернявский

Яркий представитель нового поколения серий комиксов Bubble, хотя действие происходит в том же мире, где сражаются майор Гром и Чумной Доктор, никаких предварительных знаний от читателя не требуется, не нужны «Википедии» и справочники. В центре внимания — две группы людей, получивших после блэкаута на востоке Москвы способности как у персонажей различных видеоигр. В одну группу входят те, кто пользуется новыми дарами, чтобы улучшить свои бытовые обстоятельства; представители другой группы устраивают кровавую охоту на первых.

Помимо того, что комикс пропитан искренней любовью к культуре видеоигр (отсылки будут встречаться не только в сюжете, но и даже в оформлении отдельных выпусков), «Читеры» поднимают вечную и особенно актуальную последние несколько лет проблему конфликта поколений. Антагонисты комикса (в которых узнаются реальные общественные деятели) насмерть стоят за устоявшийся порядок, консерватизм и традиционные ценности. А несчастные молодые ребята, на которых они охотятся, всего лишь хотят пожить в свое удовольствие, даже если это противоречит каким-то вековым устоям. Главный вопрос — доживут ли они до своего «прекрасного далёка», где станут хозяевами жизни.

Сложись история немного по-другому, омский художник Иван Ешуков мог бы стать всемирно признанной звездой комиксного искусства и ездил бы открывать персональную выставку на знаменитом фестивале в Ангулеме. Однако до поры до времени его талантом наслаждаться предстоит только соотечественникам; будем же ловить момент. Что делает Ешукова уникальным: удивительная манера рисования, в которой уживаются гравюра, а то и лубочная техника и приемы грандов вроде Мёбиуса или Саакянца; тщательно проработанные детали вплоть до мельчайшей морщинки на лице; наконец, «Папин Дневник» выделяется необычным сочетанием жанра и сюжета. В фантастическом мире будущего разворачивается болезненно узнаваемая история о конфликте творца и корпораций — автор предостерегает нас от излишнего доверия гигантам и монополистам, показывая, куда однажды могут привести слияния и поглощения в книжном мире. Для кого-то «Папин Дневник» — притча, расположившаяся на перекрестке фантастики и философии; для кого-то — горькая сатира о том, во что превратится (или превратился) книжный мир. В антиутопической вселенной Ешукова из книг исчезает индивидуальность и «инаковость»; к счастью, из его собственного комикса они никуда не исчезли.

В этой небольшой (порядка 60 страниц) книге сплетается столько всего, что она сама становится микроскопической мультивселенной. Это научная фантастика старой школы, прямолинейная, но захватывающая история Оэстерхельда об инопланетном вторжении и путешественниках во времени. Это непривычный, некомфортный, можно даже сказать, артхаусный рисунок Бреччиа, который нарочно заставляет читателя достраивать очертания и силуэты и напряженно вглядываться во тьму. Это редакторская недальновидность, из-за которой «Этернавт» был признан слишком сложным для еженедельного журнала, в котором публиковался в 1969 году, вынудившая авторов придумать преждевременный и поспешный финал. Это трагическая судьба Оэстерхельда, в чем-то перекликающаяся с историями, которые он рассказывал в комиксах. Это запоздалое признание, в числе прочего воплощенное в виде экранизации аргентинского Netflix. Это отправная точка для дискуссий и размышлений о пути художника, борьбе с инакомыслием и творческой свободе.

Мемуары знаменитого американского актера Джорджа Такэя, известного по оригинальному сериалу «Звездный путь» и посвященные одной из многих позорных страниц в истории человечества — интернированию американцев японского происхождения во время Второй мировой войны. Такэй был ребенком, когда его вместе со всей семьей принудительно переселили в один из лагерей, где больше сотни тысяч человек провели несколько лет. Поступив в колледж, Такэй был шокирован, обнаружив, что правительство США пытается минимизировать упоминания об этих событиях. Чтобы предотвратить переписывание истории и позволить новым поколениям учиться на ошибках предыдущих, Такэй годами использовал свой медийный статус и на различных площадках напоминал о вещах, которые не должны повториться никогда. В рамках этой деятельности он и стал соавтором комикса о собственной жизни, который нарочно оформлен так, чтобы его можно было пристроить в школьную библиотеку (по крайней мере, американскую) и сделать основой для важной беседы с детьми и подростками.

Первый полноценный и долгосрочный заход крупнейшего российского издательства оригинальных комиксов на территорию супергеройского жанра. На первый взгляд, серия создана из знакомых нарративных кирпичиков — забытый человечеством супергерой возвращается и пытается встроиться в современное общество. Но здесь важны контекст и антураж, которых не могло быть в американских аналогах и прототипах. Многие известные супергерои Marvel и DC своими приключениями осмысляли события и наследие холодной войны; теперь, пусть и с опозданием в полвека, у нас есть шанс взглянуть, как отечественная поп-культура могла бы рассказать похожую историю.

Добродушный увалень Мир просидел в забвении десятки лет — как марвеловский Капитан Америка. И подобно марвеловскому же Часовому, он остался в памяти людей лишь как герой комиксов — но на этом сходство заканчивается. Мир похож не то на богатыря из детских сказок, не то на деревенского паренька из советских фильмов: он обезоруживающе наивен. В угоду сюжету этой наивностью начинают пользоваться современные люди с самыми разными намерениями, и Мир заново учится отличать добро от зла, попутно разбираясь в секретах своего происхождения.

Имя сценариста Джеффа Лемира стоит выучить всем, кто планирует разбираться в современных западных комиксах. Он успевает делать все — от интимных авторских биографических историй до больших саг для Marvel и DC, не забывая и о собственных жанровых проектах. Сериал Netflix «Sweet Tooth: Мальчик с оленьими рогами» основан на одной из его работ. Не исключено, что и «Берсерк» (не путать с одноименной мангой Кэнтаро Миуры) заинтересует продюсеров Голливуда за счет простой и эффектной завязки.

Что будет, если Конан-варвар (вернее, персонаж, подозрительно на него похожий) вдруг попадет в современный Нью-Йорк, подружится с бездомным, спящим в парке и вдобавок притащит за собой зло из собственного мира? А получится еще один довод для авторов, связанных с миром кино и сериалов, заходить на территорию комиксов — «Берсерк» Лемира, в отличие от любого современного жанрового фильма, сделан без оглядки на бюджет (вот массовые батальные сцены) и возрастной рейтинг (а вот обилие крови и нецензурной брани). Для потенциальных читателей это возможность продлить себе пребывание в мире недорогих, но амбициозных боевиков 80-х годов прошлого века и помечтать о том, как те сюжеты могли бы продолжаться сегодня.

Комиксы шведской художницы Лив Стрёмквист могут служить отличной точкой входа в мир теории и практики феминизма. «Плод познания» о женской сексуальности кому-то с непривычки может показаться слишком радикальным, так что начать стоит с «Внутри зеркальной галереи» — ироничного и легкого исследования представлений о красоте. Вооружившись трудами философов, историков и социологов, Стрёмквист маскирует целый научно-популярный доклад под комикс об удивительном инстаграме американской модели Кайли Дженнер. В одно мгновение читатель совершает прыжок от анализа влияния социальных сетей на наше настроение к цитатам из богословских трактатов. Тезисы, к которым Стрёмквист приходит по ходу комикса, впечатляют и запоминаются — художница подкрепляет их конкретными историческими или социологическими примерами.

Один из ярчайших моментов книги — реальные интервью с пожилыми женщинами, поданные в виде разговоров с постаревшими королевами из детских сказок. И даже если у вас с самооценкой все в порядке, любопытно прочитать этот комикс как пособие по истории эволюции человеческих взглядов и осознать, что инстаграм Дженнер — важнейшее положительное свидетельство прогресса, а вовсе не деградации общества.

У издательства Alpaca в каталоге соседствуют сразу несколько комиксов о Первой мировой войне — событии, которое в современной русскоязычной культуре как будто не находит значительного отражения. «Дело Принципа» — попытка рассказать биографии Гаврилы Принципа и его жертвы, Франца Фердинанда, выведя на первый план их человеческие качества. Начинающий сценарист Чинов главным героем выбирает Принципа, но и Фердинанда старается показать таким же заложником обстоятельств, просто оказавшимся с другой стороны. Чинов явно симпатизирует национальным освободительным движениям Балкан, но не принимает ничью сторону и откровенно жалеет персонажей своей истории, не желая никому повторения их судьбы.

На совершенно иной уровень работу Чинова поднимает рисунок Аскольда Акишина, одного из немногих современных комиксистов, работавших еще в девяностые. Акишина отчасти в шутку, отчасти всерьез принято называть живым классиком; его графика могла бы быть востребованной и у западных издателей, но он не пытался экспортировать свое творчество. Вместо этого Акишин стал активно соглашаться на проекты молодых соавторов и, в отличие от большинства своих прежних коллег, успешно встроился в новый виток истории российского комикса. Его минималистичные линии добавляют сценарию Чинова ощущение тревоги и хрупкости мира перед катастрофой.