Что читает исследователь комиксов Иван Чернявский

Сложись история немного по-другому, омский художник Иван Ешуков мог бы стать всемирно признанной звездой комиксного искусства и ездил бы открывать персональную выставку на знаменитом фестивале в Ангулеме. Однако до поры до времени его талантом наслаждаться предстоит только соотечественникам; будем же ловить момент. Что делает Ешукова уникальным: удивительная манера рисования, в которой уживаются гравюра, а то и лубочная техника и приемы грандов вроде Мёбиуса или Саакянца; тщательно проработанные детали вплоть до мельчайшей морщинки на лице; наконец, «Папин Дневник» выделяется необычным сочетанием жанра и сюжета. В фантастическом мире будущего разворачивается болезненно узнаваемая история о конфликте творца и корпораций — автор предостерегает нас от излишнего доверия гигантам и монополистам, показывая, куда однажды могут привести слияния и поглощения в книжном мире. Для кого-то «Папин Дневник» — притча, расположившаяся на перекрестке фантастики и философии; для кого-то — горькая сатира о том, во что превратится (или превратился) книжный мир. В антиутопической вселенной Ешукова из книг исчезает индивидуальность и «инаковость»; к счастью, из его собственного комикса они никуда не исчезли.

В этой небольшой (порядка 60 страниц) книге сплетается столько всего, что она сама становится микроскопической мультивселенной. Это научная фантастика старой школы, прямолинейная, но захватывающая история Оэстерхельда об инопланетном вторжении и путешественниках во времени. Это непривычный, некомфортный, можно даже сказать, артхаусный рисунок Бреччиа, который нарочно заставляет читателя достраивать очертания и силуэты и напряженно вглядываться во тьму. Это редакторская недальновидность, из-за которой «Этернавт» был признан слишком сложным для еженедельного журнала, в котором публиковался в 1969 году, вынудившая авторов придумать преждевременный и поспешный финал. Это трагическая судьба Оэстерхельда, в чем-то перекликающаяся с историями, которые он рассказывал в комиксах. Это запоздалое признание, в числе прочего воплощенное в виде экранизации аргентинского Netflix. Это отправная точка для дискуссий и размышлений о пути художника, борьбе с инакомыслием и творческой свободе.

Мемуары знаменитого американского актера Джорджа Такэя, известного по оригинальному сериалу «Звездный путь» и посвященные одной из многих позорных страниц в истории человечества — интернированию американцев японского происхождения во время Второй мировой войны. Такэй был ребенком, когда его вместе со всей семьей принудительно переселили в один из лагерей, где больше сотни тысяч человек провели несколько лет. Поступив в колледж, Такэй был шокирован, обнаружив, что правительство США пытается минимизировать упоминания об этих событиях. Чтобы предотвратить переписывание истории и позволить новым поколениям учиться на ошибках предыдущих, Такэй годами использовал свой медийный статус и на различных площадках напоминал о вещах, которые не должны повториться никогда. В рамках этой деятельности он и стал соавтором комикса о собственной жизни, который нарочно оформлен так, чтобы его можно было пристроить в школьную библиотеку (по крайней мере, американскую) и сделать основой для важной беседы с детьми и подростками.

Имя сценариста Джеффа Лемира стоит выучить всем, кто планирует разбираться в современных западных комиксах. Он успевает делать все — от интимных авторских биографических историй до больших саг для Marvel и DC, не забывая и о собственных жанровых проектах. Сериал Netflix «Sweet Tooth: Мальчик с оленьими рогами» основан на одной из его работ. Не исключено, что и «Берсерк» (не путать с одноименной мангой Кэнтаро Миуры) заинтересует продюсеров Голливуда за счет простой и эффектной завязки.

Что будет, если Конан-варвар (вернее, персонаж, подозрительно на него похожий) вдруг попадет в современный Нью-Йорк, подружится с бездомным, спящим в парке и вдобавок притащит за собой зло из собственного мира? А получится еще один довод для авторов, связанных с миром кино и сериалов, заходить на территорию комиксов — «Берсерк» Лемира, в отличие от любого современного жанрового фильма, сделан без оглядки на бюджет (вот массовые батальные сцены) и возрастной рейтинг (а вот обилие крови и нецензурной брани). Для потенциальных читателей это возможность продлить себе пребывание в мире недорогих, но амбициозных боевиков 80-х годов прошлого века и помечтать о том, как те сюжеты могли бы продолжаться сегодня.

У издательства Alpaca в каталоге соседствуют сразу несколько комиксов о Первой мировой войне — событии, которое в современной русскоязычной культуре как будто не находит значительного отражения. «Дело Принципа» — попытка рассказать биографии Гаврилы Принципа и его жертвы, Франца Фердинанда, выведя на первый план их человеческие качества. Начинающий сценарист Чинов главным героем выбирает Принципа, но и Фердинанда старается показать таким же заложником обстоятельств, просто оказавшимся с другой стороны. Чинов явно симпатизирует национальным освободительным движениям Балкан, но не принимает ничью сторону и откровенно жалеет персонажей своей истории, не желая никому повторения их судьбы.

На совершенно иной уровень работу Чинова поднимает рисунок Аскольда Акишина, одного из немногих современных комиксистов, работавших еще в девяностые. Акишина отчасти в шутку, отчасти всерьез принято называть живым классиком; его графика могла бы быть востребованной и у западных издателей, но он не пытался экспортировать свое творчество. Вместо этого Акишин стал активно соглашаться на проекты молодых соавторов и, в отличие от большинства своих прежних коллег, успешно встроился в новый виток истории российского комикса. Его минималистичные линии добавляют сценарию Чинова ощущение тревоги и хрупкости мира перед катастрофой.