Почему-то мне не нравятся ни Толстой, ни Достоевский. Мне нравится Чехов – может быть потому, что в нём нет ничего ни от Толстого, ни от Достоевского, и этим он прекрасен. У Толстого с Достоевским всё последовательно катится, как-то размазанно. А у Чехова так грустно и понятно, что смешно. Возникает улыбка от несоответствия человека своим запросам, своему месту, своей любви. Чехов велик тем, что можно с любого места начать пьесу «Чайка», и она будет цельной.
