Спустя много-много лет перечитав рассказ поняла, что общее впечатление не изменилось : больной юноша, маниакально преследующий замужнюю женщину все еще вызывает брезгливость и, что уж, настоящий страх. Не будь героиня княжной под защитой брата и мужа и дело могло плохо закончиться, а так она отделалась навязанным ей чувством вины и сожалениями «о настоящей любви».
В юности не обращала внимания, а сейчас понимаю - Куприн не любил женщин.