714 страниц плотного текста, не считая примечаний, я прочитала, почти не отвлекаясь на другие книги (что редкость).

Чехов - один из творцов «русского канона», его ещё при жизни объявили Великим Писателем и пытались превратить в памятник. При этом Чехов без пьедестала гораздо ближе и интереснее.

Необходимость работать за себя и за того брата, чтобы обеспечить большую семью. Отец - набожный тиран, неудачливый предприниматель, который и потеряв власть и главенство, продолжает всех поучать, как жить. Старшие братья - непризнанные таланты и алкоголики. Поиск женщин и удовольствий, при этом избегая брака, пока хватает сил. Поиск съемного жилья в Москве. Поиск внятного врача. Строительство дачи. Признавайтесь, в какой момент вздохнули: «Как я вас понимаю, Антон Павлович!»

🙅‍♀️ Его биография - иллюстрация того, что «гений» не синоним понятия «нравственный идеал». Сейчас бы его, пожалуй, «отменили» за сексизм.

💪🏼 Но работоспособность Чехова - это что-то колоссальное. Сколько лет он писал рассказы для газет и журналов чуть ли не по штуке в день, куда там вашим курсам сторителлинга. Плюс учеба и медицинская практика, что ни в какие времена не было легким увлечением, чтобы побаловаться на досуге. Плюс поездка на Сахалин. Плюс гражданский активизм в Мелихове. И ввязаться в строительство дома, уже будучи очень больным, - это прямо экстрим.

🎭 В школе из пьес Чехова не понятно примерно ничего. В первую очередь, почему, черт возьми, «Вишнёвый сад» - это комедия. А ведь для современников, узнававших в деталях конкретные события и людей, каждая пьеса и крупное произведение были прямо скандалом. Это было примерно так же интересно, как вам сейчас узнавать отсылки в фильмах и гордиться своим тонким пониманием постиронии.

Рейфилд мягко указывает, как Чехов мог использовать тот или иной эпизод из жизни в пьесах и рассказах. При этом как-то совершенно ясно, что писатель не журналист, и произведение не сводится к сумме сора, из которого выросло. Просто в этой мозаике каждое цветное стёклышко встаёт на своё место.

А ещё в книге классные эпиграфы к главам 😊

Каюсь: рассказы Чехова я после обязательного школьного списка не читала (да и те едва помню). Впервые за полжизни открыла, и это оказалось восхитительно. В 15 лет можешь «заценить» величие Толстого, душевные терзания Достоевского или чёткий рэпчик Маяковского. Но простота слога, краткость и едкий сарказм - это для тридцатилетних 😁